«Бег» - пьеса, написанная М. Булгаковым в 1926-1927 гг. По этой пьесе создавалось множество спектаклей, которые, к сожалению, были поставлены уже после смерти автора, потому что Сталин запретил все репетиции.

Первый спектакль прошел в 1957 году в Сталинградском театре. А вот в 1970 году был снят великолепный фильм «Бег» режиссеров А. Алова и Сюжет затрагивает время Гражданской войны после Октябрьской революции, где оставшиеся ведут отчаянное сопротивление и воюют с красными на Крымском перешейке.

«Бег» - пьеса, которая по задумке автора состоит из четырех действий и восьми снов. Почему сон? Потому что сон - драматургическая условность, представляющая что-то нереальное и неправдоподобное, во что очень сложно поверить. Таким образом сам автор выразил свое отношение к происходящему тогда с Россией: все как страшный сон.

Судьба русской интеллигенции

На основе воспоминаний своей второй жены Л. Е. Белозерской об эмиграции и написал свой «Бег» Булгаков. Анализ биографии этой женщины показывает, что тогда она бежала со своим первым мужем в Константинополь, а потом жила в Париже, Марселе и Берлине. Писатель также использовал воспоминания белого генерала Я. А. Слащева.

Михаил Булгаков «Бег» посвятил судьбе которую считал лучшим слоем России. Она была вынуждена покинуть страну и жить в эмиграции. Писатель пытался рассказать о том, что большинство эмигрантов желало жить в России, но им надо было найти консенсус с большевиками и даже отказаться от борьбы с ними, но не поступаясь нравственными принципами. Классик даже написал письмо по этому поводу самому Сталину. Он хотел показать, что он выше белых и красных, но в итоге его посчитали врагом-белогвардейцем. Поэтому публикации «Белой гвардии» не случилось при жизни писателя, как не увидел сцены и «Бег». Булгаков спектакль «Дни Турбиных» смог поставить только после двухлетнего запрета, когда получил личное распоряжение от Сталина.

«Бег». Булгаков. Краткое содержание

Итак, октябрь 1920 года. Северная Таврия. Идет бой между красными и белыми. Молодой питерский интеллигент Голубков скрывается от шальных пуль и гранат в притворе монастыря с Серафимой Корзухиной, дамой из Петербурга. Вместе с ним она бежит в Крым, чтобы там встретиться со своим мужем. Голубков недоумевает, откуда красные в этой местности, ведь она вся была в руках белых.

Тут в монастырь заехал отряд кавалеристов Буденного, чтобы проверить у людей документы. Священники и монахи молились перед образами, в церкви находилось много и другого люду, среди них и беременная Баранбанчикова, у которой внезапно начались схватки. Когда обитель покинули красные, за ними следом появились солдаты во главе с белым командиром Де Бризаром и Люська, походная жена генерала Чарноты. Как оказалось потом, в образе беременной дамы скрывался сам генерал Чарнота, который, услышав голоса своих, не передать словами как обрадовался. Он обнял их всех и стал рассказывать, как вместо поддельных документов его друг Барабанчиков в спешке все перепутал и подсунул ему документы беременной жены.

Теперь все они начинают обсуждать план побега, предложенный Чарнотой. Но вскоре обнаруживается, что у Серафимы начинается тиф, и Голубков от нее не отходит. Все разъезжаются.

Хлудов

Ноябрь 1920 г., Крым. В зале станции расположен штаб белогвардейцев. Буфет стал командным пунктом генерала Хлудова. Он постоянно дергается и явно чем-то болен. Тут появляется муж Серафимы, Корзухин, товарищ министра торговли, и просит Хлудова помочь отправить составы с контрабандным товаром в Севастополь. Но тот приказывает все сжечь. Появляются Серафима, Голубков и Крапилин, вестовой Чарноты. Серафима нападает на Хлудова, что ему бы только людей вешать, но ее тут же принимают за коммунистку. Увидев мужа, Серафима кидается к нему, но тот делает вид, что не знает ее, боясь реакции генерала.

В этом эпизоде еще одной трагедией наполняет свой «Бег» Булгаков. Краткое содержание продолжается тем, что постовой Крапилин, находясь в диком трансе от всего происходящего кругом, тоже обвиняет Хлудова в зверствах, а потом, придя в себя, встает перед ним на колени, но генерал приказывает его повесить.

Арест

Голубков попадает на допрос в контрразведку начальника Тихого, который вынуждает подписать документ, уверяющий, что Серафима - коммунистка. Тихий с напарником хотят заработать на шантаже ее мужа Корзухина.

Серафима на допросе видит показания Голубкова, выбивает окно кабинета и зовет на помощь. Под окнами в это время шла конница Чарноты, который появился с револьвером и освободил Серафиму.

Между тем происходит разговор Хлудова с главкомом, которого он ненавидит за то, что тот вовлек его в бессмысленное дело. После всех выяснений они расстаются. У Хлудова наблюдается психическое расстройство, он постоянно видит призрак повешенного им бойца Крапилина. Но тут входит Голубков, который в панике из-за ареста Серафимы и хочет, чтобы генерал помог освободить ее. Хлудов приказывает своему адъютанту, есаулу Головану, доставить к нему Серафиму и тут же добавляет, что, возможно, ее уже расстреляли. Тот через некоторое время возвращается и докладывает, что она находится у Чарноты, который увез ее в Константинополь. Хлудова уже тоже ждут на корабле. К нему периодически приходит призрак вестового. Голубков умоляет его взять с собой, чтобы найти Серафиму.

Эмиграция

Лето 1921 г., Константинополь. Не заканчивает на этом пьесу «Бег» Булгаков. Краткое содержание дальше рассказывает, как на одной из улиц Константинополя пьяный и безденежный Чарнота хочет сделать ставку в кредит в тараканьих бегах. Артур Артурович по кличке Тараканий царь отказывает ему. Чарнота тоскует по России, он торгует на улице игрушками и серебряными газырями. В итоге он все ставит на главного фаворита, таракана Янычара. В разгар состязания выясняется, что Артур опоил Янычара. Началась драка.

Люся и Чарнота

Чарнота возвращается домой и ссорится с Люсей, потому что врет ей, что ящик с игрушками и газырями у него украли. Она понимает, что на бегах он проиграл последнее. С ними живет и Серафима. Люська признается ему, что вынуждена заниматься проституцией из-за того, что им уже нечего есть и нечем платить за комнату. Она упрекает его за то, что тот разгромил штаб контрразведки, потом сбежал из армии и теперь они живут в нищете далеко от России. Чарнота же постоянно возражал и оправдывался тем, что спасал Серафиму. И тут вдруг Люся заявляет, что уезжает с одним знакомым французом в Париж. Серафима же, услышав же весь этот разговор, решается больше не сидеть ни у кого на шее, а тоже идти зарабатывать на панель.

В этот же день Чарнота на улице встречает Голубкова, играющего на шарманке. Он ищет Серафиму, которая уже нашла себе клиента-грека и идет с ним в номер. За ними следом вбегают Чарнота и Голубков и прогоняют грека. Голубков признается в любви Серафиме, но она отказывает ему, так как не хочет портить ему жизнь.

Тут появляется Хлудов. Его разжаловали из армии, и теперь ему поручается смотреть за Серафимой. Он дает Голубкову медальон и две лиры, потому что тот отправляется в Париж, чтобы просить денег у Корзухина, у которого больная жена. Чарнота решает ехать с ним.

Корзухин

Осень 1921 г., Париж. Голубков появляется на пороге квартиры Корзухина и просит дать ему тысячу долларов в долг. Но тот уверяет, что у него нет никакой жены, и отказывается давать деньги. Вдобавок он заявляет, что хочет жениться на своей секретарше. Голубков обвиняет его в бездушии. Однако тут в дело встревает Чарнота и, увидев у Корзухина на столе карты, предлагает ему сыграть и ставит медальон Хлудова. В итоге он выигрывает у Корзухина 20 тысяч долларов и за 300 долларов выкупает у него обратно медальон.

Корзухин пьян и вне себя от ярости, он кричит и требует полицию. Наступает кульминационный момент. Из комнаты на крик выбегает секретарша (ею оказалась Люська). Она, сообразив в чем дело и увидев Чарноту, говорит Корзухину, что деньги им уже не вернуть, так как они проиграны. На прощанье она просит Голубкова беречь Серафиму.

Надо отметить, что «Бег» (произведение Булгакова) с необычайной трогательностью и пониманием рассказывает о каждом герое.

Серафима

В Константинополе Хлудов по-прежнему в психическом расстройстве и часто общается с призраком вестового. Входит Серафима и признается ему, что готова принять предложение Хлудова и вернуться с ним в Питер. Хлудов говорит, что тоже вернется в Россию даже под своей фамилией. Тут появляются долгожданные и уже разбогатевшие Голубков и Чарнота. Последний понимает, что воевать он уже с большевиками не хочет и ненависти к ним у него нет, поэтому он остается и бежит к Тараканьему царю Артуру.

Развязка

Серафима и Хлудов возвращаются на родину. Хлудов остается в комнате один и, подойдя к окну, застреливается.

Вот так закончил свою трагическую пьесу «Бег» Булгаков. Краткое содержание ее - это всего лишь небольшая часть всех событий, поэтому лучше все же прочитать пьесу в оригинале. А для лучшего представления всех событий, пережитых русской интеллигенцией и вообще русским народом, желательно посмотреть эту пьесу, потому что пьесы лучше всего именно смотреть, а не читать. Однако, если нет такой возможности, лучше всего обо всем расскажет великолепный фильм «Бег» (1970 г.).

“БЕГ”, пьеса, имеющая подзаголовок “Восемь снов”. При жизни Булгакова не ставилась. Был опубликован только один отрывок из Б. – седьмой сон со сценой карточной игры у Корзухина: Красная газета. Вечерний выпуск, Л., 1932,1 окт. Впервые: Булгаков М. Пьесы, М.: Искусство, 1962. Работу над текстом Булгаков начал в 1926 г. Замысел пьесы был связан с воспоминаниями второй жены драматурга Л. Е. Белозерской об эмигрантской жизни и с мемуарами бывшего белого генерала Я. А. Слащева “Крым в 1920 г.” (1924), а также рядом других исторических источников, где рассказывалось о завершении гражданской войны в Крыму осенью 1920 г. В апреле 1927 г. был заключен договор с МХАТом, по которому Булгаков обязался представить не позднее 20 августа 1927 г. пьесу “Рыцарь Серафимы” (“Изгои”). Тем самым драматург погашал аванс, выданный 2 марта 1926 г. за будущую постановку инсценировки “Собачьего сердца”, не осуществленную из-за запрещения повести. Рукопись “Рыцаря Серафимы” (или “Изгоев”) не сохранилась. 1 января 1928 г. Булгаков заключил новый договор с МХАТом. Теперь пьеса называлась Б. 16 марта 1928 г. драматург сдал ее в театр. 16 апреля 1928 г. на художественном совете МХАТа было запланировано начать в будущий сезон работу по постановке Б. Однако 9 мая 1928 г. Главрепертком признал Б. “неприемлемым” произведением, поскольку автор никак не рассматривал кризис мировоззрения тех персонажей, которые принимают Советскую власть, и политическое оправдание ими этого шага. Цензура сочла также, что белые генералы в пьесе чересчур героизированы, и даже глава крымской контрреволюции Врангель будто бы по авторской характеристике “храбр и благороден”. На самом деле у Булгакова в первой редакции Б. белый Главнокомандующий, в котором легко узнаваем главнокомандующий Русской армией в Крыму генерал-лейтенант барон Петр Николаевич Врангель (1878-1928) (журнальная вырезка с фотографией его похорон сохранилась в булгаковском архиве), в портретной ремарке описывался следующим образом: “На лице у него усталость, храбрость, хитрость, тревога” (но никак не благородство). Кроме того, Главреперткому очень не понравилась “эпизодическая фигура буденновца в 1-й картине, дико орущая о расстрелах и физической расправе”, что будто бы “еще более подчеркивает превосходство и внутреннее благородство героев белого движения” (иного изображения врагов, чем простая карикатура, цензоры решительно не признавали). Театр вынужден был потребовать от автора переделок Б. На сторону пьесы встал Максим Горький (А.М.Пешков) (1868-1936). 9 октября 1928 г. на заседании художественного совета он высоко отозвался о Б.: “Чарнота – это комическая роль, что касается Хлудова, то это больной человек. Повешенный вестовой был только последней каплей, переполнившей чашу и довершившей нравственную болезнь.

Со стороны автора не вижу никакого раскрашивания белых генералов. Это – превосходнейшая комедия, я ее читал три раза, читал А.И.Рыкову (председателю Совнаркома. – Б.С.) и другим товарищам. Это – пьеса с глубоким, умело скрытым сатирическим содержанием...

“Бег” – великолепная вещь, которая будет иметь анафемский успех, уверяю вас”.

Между тем, ранее на том же обсуждении режиссер Б. Илья Яковлевич Судаков (1890-1969) сообщил, что при участии автора достигнуто соглашение с Главреперткомом о направлении изменений в тексте пьесы: “Сейчас в пьесе Хлудов уходит только под влиянием совести (достоевщина)... Хлудова должно тянуть в Россию в силу того, что он знает о том, что теперь делается в России, и в силу сознания, что его преступления были бессмысленны”. Сторонники Б. стремились представить пьесу прежде всего как сатирическую комедию, обличавшую белых генералов и белое дело в целом, несколько отодвигая на второй план трагедийное содержание образа генерала Хлудова, прототипом которого послужил вернувшийся в Советскую Россию Я. А. Слащев. Интересно, что изменения, намеченные И.Я.Судаковым в отношении мотивов возвращения главного героя на родину, на самом деле оказались ближе к реальным мотивам Я.А.Слащева, но художественно обедняли фигуру Хлудова. 11 октября 1928 г. в “Правде” появилось сообщение, что Главрепертком разрешил МХАТу приступить к репетиции Б. при условии некоторых изменений текста, и репетиции в тот же день начались. Однако 13 октября Горький уехал на лечение в Италию, а 22 октября на расширенном заседании политико-художественного совета Реперткома по поводу Б. пьесу отклонили. В результате 24 октября было объявлено о запрещении постановки. В печати начали кампанию против Б., хотя авторы статей часто даже не были знакомы с текстом пьесы. 23 октября 1928 г. “Комсомольская правда” напечатала подборку “Бег назад должен быть приостановлен”. Хлесткие названия фигурировали и в других газетах и журналах: “Тараканий набег”, “Ударим по булгаковщине”. Позднее эти заголовки, как и многие другие, были блестяще спародированы в кампании против романа Мастера в “Мастере и Маргарите”.

2 февраля 1929 г. И.В.Сталин, отвечая на письмо драматурга Владимира Наумовича Билль-Белоцерковского (1884/85-1970), дал резко отрицательную оценку Б.: ““Бег” есть проявление попытки вызвать жалость, если не симпатию, к некоторым слоям антисоветской эмигрантщины, – стало быть, попытка оправдать или полуоправдать белогвардейское дело. “Бег”, в том виде, в каком он есть, представляет антисоветское явление.

Впрочем, я бы не имел ничего против постановки “Бега”, если бы Булгаков прибавил к своим восьми снам еще один или два сна, где бы он изобразил внутренние социальные пружины гражданской войны в СССР, чтобы зритель мог понять, что все эти, по-своему “честные”, Серафимы и всякие приват-доценты, оказались вышибленными из России не по капризу большевиков, а потому, что они сидели на шее у народа (несмотря на свою “честность”), что большевики, изгоняя вон этих “честных” сторонников эксплуатации, осуществляли волю рабочих и крестьян и поступали поэтому совершенно правильно”. Вождь интеллигенцию очень не любил, “всяких приват-доцентов”, это хорошо чувствуется по тону письма, и общий язык с писателем, ставившим своей главной задачей (в письме правительству, т.е. тому же Сталину, 28 марта 1930 г.) “упорное изображение русской интеллигенции, как лучшего слоя в нашей стране”, лидер большевиков найти не мог. Сталинские пожелания насчет Б. были для Булгакова неприемлемы, хотя естественным образом совпадали с рекомендациями Главреперткома. Режиссер же спектакля И.Я.Судаков, в попытке спасти полюбившуюся мхатовцам пьесу, готов был принять многие цензурные требования. Так, на заседании 9 октября 1928 г. он высказал мнение, что Серафима Корзухина и приват-доцент Голубков, интеллигенты, оказавшиеся в эмиграции вместе с белой армией, должны “возвращаться не для того, чтобы увидать снег на Караванной, а для того, чтобы жить в РСФСР”. Ему справедливо возражал начальник Главискусства А.И.Свидерский (1878-1933), склонявшийся к разрешению Б.: “Идея пьесы – бег, Серафима и Голубков бегут от революции, как слепые щенята, как бежали в ту полосу нашей жизни тысячи людей, а возвращаются только потому, что хотят увидеть именно Караванную, именно снег, – это правда, которая понятна всем. Если же объяснить их возвращение желанием принять участие в индустриализации страны – это было бы несправедливо и потому плохо”. Однако после сталинского вердикта перспективы постановки Б. стали совсем призрачными.

МХАТ попытался вернуться к вопросу о булгаковской пьесе, последняя репетиция которой состоялась 25 января 1929 г. (тогда еще не верили, что действительно последняя), в 1933 г. До этого, правда, театр успел 14 октября 1929 г. расторгнуть договор с Булгаковым и потребовать назад аванс (в счет погашения этого долга драматург начал работу над пьесой “Кабала святош”). Также не имела последствий попытка постановки Б. в Ленинградском Большом Драматическом Театре, договор с которым был заключен 12 октября 1929 г. 2 февраля 1933 г. на совещании во МХАТе по поводу плана предстоящего сезона вновь возник вопрос о Б. 10 марта начались репетиции, а 29 апреля 1933 г. с Булгаковым заключили новый договор, и драматург начал переработку текста. Направление переделок было определено в разговоре И.Я.Судакова с председателем Главреперткома, критиком и драматургом Осафом Семеновичем Литовским (1892-1971), изложившим требования цензуры. Судаков передал их в письме Дирекции МХАТа 27 апреля 1933 г.: “...Для разрешения пьесы необходимо в пьесе ясно провести мысль, что белое движение погибло не из-за людей хороших или плохих, а вследствие порочности самой белой идеи”. В договоре автору была вменена обязанность сделать следующие изменения:

“а) переработать последнюю картину по линии Хлудова, причем линия Хлудова должна привести его к самоубийству как человека, осознавшего беспочвенность своей идеи;

б) переработать последнюю картину по линии Голубкова и Серафимы так, чтобы оба эти персонажа остались за границей;

в) переработать в 4-й картине сцену между главнокомандующим и Хлудовым так, чтобы наилучше разъяснить болезнь Хлудова, связанную с осознанием порочности той идеи, которой он отдался, и проистекавшую отсюда ненависть его к главнокомандующему, который своей идеей подменял хлудовскую идею” (здесь в тексте договора имеется вписанное рукой Булгакова разъяснение: “Своей узкой идеей подменял широкую Хлудова”).

29 июня 1933 г. драматург послал И.Я.Судакову текст исправлений. 14 сентября 1933 г. он писал по этому поводу брату Н.А.Булгакову в Париж: “В “Беге” мне было предложено сделать изменения. Так как изменения эти вполне совпадают с первым моим черновым вариантом и ни на йоту не нарушают писательской совести, я их сделал”. Вероятно, под черновым вариантом имеется в виду не дошедшая до нас рукопись “Рыцарей Серафимы”, так что сегодня невозможно точно сказать, в чем именно требуемые поправки совпадали с первоначальным авторским замыслом. Однако к 1933 г. у Булгакова появились веские внутренние, а не только цензурные основания для существенной переработки первой редакции Б.

Если в 1926-1928 гг. пьесы Булгакова еще не были запрещены и с успехом шли на сцене, то к 1933 г. сохранились одни “Дни Турбиных”, а общее ужесточение цензуры и требований идеологического единомыслия, происшедшее с конца 20-х годов, делало призрачными возможности возрождения какой-то цивилизованной жизни, с надеждами на которую возвращались в Россию Голубков, Серафима и сам Хлудов. Теперь первым двум логичнее было бы остаться в эмиграции, а бывшему генералу – покончить с собой. Да и судьба хлудовского прототипа к тому моменту уже получила свое трагическое завершение. В январе 1929 г. Я.А.Слащев был застрелен у себя на квартире родственником одной из своих многочисленных жертв. В жизни призрак невинно убиенного вестового Крапилина убил-таки генерала, вполне естественно было заставить его сделать это и в пьесе. Кроме того, к 1933 г. Булгаков, возможно, уже ознакомился с воспоминаниями П. Н. Врангеля, вышедшими в 1928-1929 гг. в берлинском альманахе “Белое дело”. Там Я.А.Слащев характеризовался крайне негативно, с подчеркиванием болезненных элементов его сознания, хотя военный талант генерала не ставился под сомнение. Врангель дал такой портрет Слащева, который, вероятно, повлиял на образ Хлудова последних редакций Б.: “Слезы беспрерывно текли по щекам. Он вручил мне рапорт, содержание которого не оставляло сомнения, что передо мной психически больной человек. Он упоминал о том, что “вследствие действий генерала Коновалова, явилась последовательная работа по уничтожению 2-го корпуса и приведение его к лево-социал-революционному знаменателю”... Рапорт заканчивался следующими словами: “как подчиненный ходатайствую, как офицер у офицера прошу, а как русский у русского требую назначения следствия над начальником штаба главнокомандующего, начальником штаба 2-го корпуса и надо мной...” Не менее красочно описал Врангель свой визит к Слащеву: “В вагоне царил невероятный беспорядок. Стол, уставленный бутылками и закусками, на диванах – разбросанная одежда, карты, оружие. Среди этого беспорядка Слащев, в фантастическом белом ментике, расшитом желтыми шнурами и отороченном мехом, окруженный всевозможными птицами. Тут были и журавль, и ворон, и ласточка, и скворец. Они прыгали по столу и диванам, вспархивали на плечи и на голову своего хозяина (не исключено, что под влиянием именно этого сообщения Врангеля Булгаков в “Мастере и Маргарите” переиначил на свой манер водевильную песенку, которую Коровьев-Фагот заставляет “врезать” после скандального сеанса в Театре-Варьете: “Его превосходительство любил домашних птиц // И брал под покровительство хорошеньких девиц”. – Б.С.).

Я настоял на том, чтобы генерал Слащав дал осмотреть себя врачам. Последние определили сильнейшую форму неврастении, требующую самого серьезного лечения”.

Болезнь Слащева, как видим, была связана не с муками совести за бессудные казни, а с перешедшими в манию подозрениями, что он будто бы окружен “социалистическими заговорщиками”, в том числе и в штабе своего 2-го армейского корпуса. Теперь задача свести возвращение Хлудова не к мукам совести, а к политическому осознанию правоты Советской власти, отпадала. Психическое расстройство генерала приводило его к самоубийству, причем в некоторых вариантах финала он еще, перед тем, как застрелиться, выпускал обойму своего револьвера в зрителей тараканьих бегов. “Сменовеховство”, которое олицетворял Слащев (и Хлудов), к 30-м годам уже давно было мертво, а Советской власти больше не требовалось добровольное и осознанное признание со стороны интеллигенции как внутри страны, так и в эмиграции. Ныне действовал принцип римского императора Калигулы (12-41): “Пусть ненавидят, лишь бы боялись”. Цензуру в новых условиях более удовлетворяло самоубийство Хлудова и остающиеся в эмиграции Серафима с Голубковым, причем подобный финал уже представлялся наиболее обоснованным и самому драматургу. Аргумент И.Я.Судакова, обращенный к противникам Б. в 1929 г.: “Какой же вам еще победы надо, если вы одержали победу над Слащевым, который работает у вас в академии”, к 1933 г. окончательно потерял свою силу.

При всем этом финал первой редакции Б., с возвращением Хлудова на родину, по общему мнению окружающих, был гораздо сильнее в художественном отношении. В этом были солидарны первая жена Булгакова Л.Е.Белозерская, его вторая жена Е.С.Булгакова и близкий друг драматург Сергей Ермолинский (1900-1984). Осенью 1937 г., когда вновь встал вопрос о постановке Б. и автор работал над новыми вариантами финала, Е.С.Булгакова 30 сентября записала в дневнике: “Вечером доказывала Мише, что первый вариант – без самоубийства Хлудова – лучше. (Но М. А. не согласен)”. Вариант с возвращением Хлудова предпочитал и драматург Александр Афиногенов (1904-1941), согласно записи Е.С., сказавший 9 сентября 1933 г. Булгакову: “Читал ваш “Бег”, мне очень нравится, но первый финал был лучше. – Нет, второй финал лучше” (с выстрелом Хлудова). Действительно, финал первой редакции Б., где муки совести главного героя разрешались не традиционным самоубийством, а весьма нетривиально: возвращением на родину – место былых преступлений, что символизировало готовность принять любой приговор, был гораздо интереснее, представлял собой художественную новацию.

В 1933 г. МХАТ продолжал всерьез готовиться к постановке Б. Художник В.В.Дмитриев (1900-1948) работал над декорациями, а 11 октября 1933 г. даже обсуждалось, в присутствии Булгакова, музыкально-шумовое оформление будущего спектакля. Прошел еще год. 8 ноября 1934 г. Булгаков получил сведения, что Б. как будто разрешен и начинается распределение ролей. 9 ноября он написал новый вариант финала, с самоубийством Хлудова, расстрелявшего предварительно тараканьи бега, и с возвращением в Россию Серафимы и Голубкова. Однако 21 ноября 1934 г. драматург узнал о новом запрете Б.

Последний раз Булгаков вернулся к тексту пьесы после того, как 26 сентября 1937 г. узнал, что Комитет по делам искусств просит прислать экземпляр Б. 1 октября переделка была завершена, и Б. отдан в Комитет искусств. Однако тем дело и кончилось. 5 октября 1937 г., не получив из МХАТа никаких известий насчет пьесы, Булгаков, согласно записи в дневнике жены, пришел к абсолютно правильному, хотя и печальному выводу: “ – Это означает, что “Бег” умер”. Более попыток постановки пьесы при жизни драматурга не предпринималось.

Осенью 1937 г. Булгаков написал два варианта финала Б., не указав, какой из них предпочтительней. В одном из них, как и в редакции 1926-1928 гг., Хлудов, Голубков и Серафима возвращались на родину. Другой вариант предусматривал самоубийство Хлудова (с расстрелом “тараканьего царства”), но, в отличие от варианта 1933 г., Голубков и Серафима возвращались в Россию, а не уезжали во Францию, и не называли себя больше изгоями. Вероятно, Булгаков так и не преодолел колебания между сознанием наибольшей художественной убедительности финала с возвращением Хлудова и цензурным требованием, подкрепленным собственными настроениями, самоубийства главного героя. Что же касается судьбы Серафимы и Голубкова, то она, очевидно, уже потеряла в 1937 г. свою актуальность с точки зрения цензуры, а сам Булгаков склонялся к тому, чтобы все-таки вернуть их на родину. Интересно, что уже после смерти Булгакова Комиссия по литературному наследству писателя 4 мая 1940 г. приняла решение о публикации Б., выбрав вариант финала с возвращением Хлудова. Тогда только что закончилась война с Финляндией и приближалась война с Германией, советская власть и Сталин опять брали на вооружение патриотическую идею, поэтому возвращение бывшего генерала, объединение эмиграции вокруг коммунистической метрополии вновь стало актуальным и цензурно предпочтительным.

Один из ревностных гонителей Булгакова критик Осаф Семёнович Литовский (1892-1971), возглавлявший в 1932-1937 годах Главрепертком, а после войны попавший в лагерь в рамках кампании по борьбе с “космополитизмом”, в книге мемуаров “Так было” (1958) следующим образом подвел итоги цензурной эпопеи Б.: ““Голых” административных запрещений в советское время, за редким исключением, не бывало. Даже такая явно порочная пьеса, как “Бег” Булгакова, не отбрасывалась, и предпринимались всяческие попытки сделать ее достоянием театра.

Очень долго, еще до начала моей работы в ГУРКе, тянулась история с разрешением и запрещением “Бега” органами контроля, но Булгаков упорно не пожелал исправлять пьесу.

Многие и поныне существующие поклонники Булгакова полагают, что “Бег” – пьеса революционная, яркий рассказ об эмигрантском разложении.

Что же, по форме, по сюжетным ходам в “Беге” все более чем ортодоксально. Безостановочный бег белогвардейских разгромленных армий закончился только у берегов Черного моря: последние корабли Антанты развозили в разные страны потерпевших крах “патриотов”. И верно, что за рубежом российские эмигранты для поддержания своей жизни устраивали тараканьи бега. Верно, что генералы открывали публичные дома, а великосветские дамы составляли их первую клиентуру (скорее не клиентуру, а рабочую силу, трудившуюся в поте лица. – Б. С.).

Когда-то А.Н.Толстой поведал мне о страшном эпизоде из эмигрантской жизни в Константинополе, случае в кабаре, свидетелем которого он сам был.

На сцене разыгрывалось совершенно непристойное зрелище: погоня обнаженного негра за белой обнаженной женщиной. И вот сидевшая рядом с Толстым белоэмигрантская девица, служащая этого заведения, с возмущением нашептывала Толстому в ухо: “Интриги, ей-богу, интриги, Алексей Николаевич! Я эту роль играла гораздо лучше!”

Хотя Булгаков не показывает этой крайней степени падения, но парижские сцены у генерала Хлудова и Чарноты стоят этого эротического ревю (вероятно, до Булгакова тоже дошел этот рассказ Толстого, который, скорее всего, стал одним из источников Великого бала у сатаны, где в коньяке купаются нагие “затейница-портниха”, восходящая к главной героине “Зойкиной квартиры”, и “ее кавалер, неизвестный молодой мулат”. – Б.С.).

По Булгакову, Хлудов, прототипом которого был крымский вешатель-палач генерал Слащев, разуверившийся в возможности победы и забрызганный кровью сотен и тысяч лучших сынов рабочего класса и нашей партии, решил пострадать “за правду”, искупить свою вину. И для этого он перешел границу и отдался в руки советской разведки.

Как будто все хорошо. Но тема Хлудова, как и тема реально существовавшего Слащева, отнюдь не признание большевистской правды, а крах несостоявшихся мечтаний.

Да, как и Слащев, хлудовы являлись к советским властям с повинной головой, но только потому, что поняли, что вместе с казнокрадами, трусами, распутными и распущенными офицерами и добровольцами им не создать новой России – России в белых ризах. Это был шаг отчаяния, потому что в жизни, на самом деле Хлудов-Слащев и Врангеля считал слишком либеральным.

Как известно, Слащев увозил из врангелевских тюрем томившихся там большевиков-революционеров к себе в ставку и там расправлялся своим судом, а именно: “развешивал” большевиков, рабочих и революционных подпольщиков по всей дороге – от ставки до Симферополя.

Нет, по Булгакову, Хлудов не виноват, что его постиг такой крах. Он, сам Хлудов, хотел лучшего, надеялся на чудо. И его переход советской границы есть не больше как способ покончить с собой не собственной рукой.

Можно думать, что, будь побольше таких хлудовых и кавалерийских удальцов чарнот и не замерзни Сиваш слишком рано в этом году, – красным не удалось бы взять Крыма.

Можно ли было подойти к такому произведению “по форме”? Нет, конечно. По форме в нем все совершенно благополучно: крах белогвардейщины представлен, можно сказать, в развернутом виде, и раскаяние хлудовых выглядело очень жестоким. Тараканьи бега отвращали.

А на деле это была инсценированная панихида по белому движению”. В чем-то данному заключению не откажешь в точности.

Но вопреки широко распространенному убеждению современников и потомков, главная проблема Б. – это не проблема крушения белого дела и судеб эмиграции. В упомянутом выше разговоре с А. Н. Афиногеновым 9 сентября 1933 г. Булгаков заявил: “Это вовсе пьеса не об эмигрантах...”. Действительно, даже в 1926 г., которым Булгаков датировал начало работы над Б., проблемы идеологии канувшего в Лету белого движения или только что почившего сменовеховства (в связи с закрытием в мае 1926 г. сменовеховского журнала “Россия” и высылкой за границу его редактора И. Г. Лежнева (Альтшуллера) (1891-1955) у Булгакова был произведен обыск) не могли быть актуальными. Замысел Б., вероятно, зародился у Булгакова еще в самом конце 1924 г. В дневниковой записи в ночь с 23 на 24 декабря он вспомнил ночной бой за Шали-аулом в ноябре 1919 г. Булгаков запечатлел картину своей контузии под дубом и “полковника, раненного в живот”:

Бессмертье – тихий светлый брег...

Наш путь – к нему стремленье.

Покойся, кто свой кончил бег,

Вы, странники терпенья...

Чтобы не забыть и чтобы потомство не забыло, записываю, когда и как он умер. Он умер в ноябре 19-го года во время похода за Шали-аул, и последнюю фразу сказал мне так: – Напрасно вы утешаете меня, я не мальчик.

Меня уже контузили через полчаса после него.

Так вот, я видел тройную картину. Сперва – этот ночной ноябрьский бой, сквозь него – вагон, когда уже об этом бое рассказывал, и этот, бессмертно-проклятый зал в “Гудке”. “Блажен, кого постигнул бой”. Меня он постигнул мало, и я должен получить свою порцию”.

Характерно, что далее в записи осуждаются организованные коммунистами забастовки во Франции и деятельность там советского посольства, которую писатель рассматривал как направленную на разжигание в стране революции и гражданской войны. Симпатии Булгакова явно были на стороне белых – противников большевиков. Цитированные строки (без последней) из стихотворения Василия Жуковского (1783-1852) “Певец во стане русских воинов” (1812) стали эпиграфом к Б. Булгаков стремился оценить все стороны гражданской войны объективно и, как он писал в письме правительству 28 марта 1930 г., “СТАТЬ БЕССТРАСТНО НАД КРАСНЫМИ И БЕЛЫМИ”. Эпиграф символизировал окончание эпохи революции и гражданской войны, Булгаков смотрел на нее уже из другого времени. Образ безымянного полковника отразился не только в бесстрашном полковнике Най-Турсе из романа “Белая гвардия” и наследовавшем ему полковнике Турбине из пьесы “Дни Турбиных”, но и в словах, которые в Б. произносит Хлудов: “Я в ведрах плавать не стану, не таракан, не бегаю! Я помню снег, столбы, армии, бои! И все фонарики, фонарики. Хлудов едет домой” (в позднейших вариантах: “Хлудов пройдет под фонариками” – намек на широко применявшееся повешение на фонарях, на то, что Хлудов возвращается в те места, где вешал). Булгаков тоже вспоминал о прошлых боях как о чем-то гораздо более возвышенном, чем суровая поденщина в “Гудке”. Он вполне мог сказать как генерал Чарнота, у которого, в отличие от Хлудова, не было на совести казней в тылу: “Я давно, брат, тоскую! Мучает меня черторой, помню я лавру! Помню бои!” В замысле Б. важную роль сыграла статья писателя Александра Дроздова (1895-1963) “Интеллигенция на Дону”, опубликованная в 1922 г. во втором томе берлинского “Архива русской революции”. Самого А.М.Дроздова, “сменившего вехи”, Булгаков в дневниковой записи 26 октября 1923 г. аттестовал “мерзавцем” за готовность в эмиграции сначала предложить свои услуги черносотенным монархистам вроде Н.Е.Маркова 2-го, а затем столь же охотно вступить в просоветскую редакцию “Накануне”. В “Интеллигенции на Дону” Булгакова привлекло, несомненно, то место, где рассказывалось о крахе армии генерала А. И. Деникина (1872-1947) и последующей судьбе той части интеллигенции, которая была связана с белым движением на Юге России: “Но грянул час – и ни пушинки не осталось от новой молодой России, так чудесно и свято поднявшей трехцветный патриотический флаг. Все, что могло бежать, кинулось к Черному морю, в давке, среди стонов умирающих от тифа, среди крика раненых, оставшихся в городе для того, чтобы получить удар штыка озверелого красноармейца. Ах, есть минуты, которых не простит самое любящее сердце, которых не благословит самая кроткая рука! Поля лежали сырые и холодные, сумрачные, почуя близкую кровь, и шла лавина бегущих, упорная, озлобленная, стенающая, навстречу новой оскаленной безвестности, навстречу новым судьбам, скрывшим в темноте грядущего свое таинственное лицо. И мелким шагом шла на новые места интеллигенция, неся на плечах гробишко своей идеологии, переломленной пополам вместе со шпагой генерала Деникина. Распались дружеские путы, связавшие ее в моменты общего стремления к Белокаменной – и вот пошли бродить по блестящей, опьяненной победою Европе толпы Вечных Жидов, озлобленных друг на друга, разноязыких, многодушных, растерянных, многое похоронивших назади, ничего не унесших с собой, кроме тоски по России, бесславной и горючей”. В финале Б. со схожими словами обращается к уезжающим в Россию Голубкову и Серафиме генерал Чарнота: “Так едете? Ну, так нам не по дороге. Развела ты нас судьба, кто в петлю, кто в Питер, а я, как Вечный Жид, отныне... Голландец я! Прощайте!” Для “потомка запорожцев” бег из Крыма в Константинополь, из Константинополя в Париж и обратно продолжается; для Голубкова, Серафимы и Хлудова он окончен.

Предшественником Хлудова в булгаковском творчестве был безымянный белый генерал из рассказа “Красная корона” (1922). К нему по ночам приходит призрак повешенного в Бердянске рабочего (возможно, этого казненного Булгакову довелось видеть самому). Трудно сказать, насколько в образе генерала из “Красной короны” мог отразиться прототип Хлудова Я. А. Слащев. Он к тому времени не успел еще выпустить мемуары “Крым в 1920 г.”, но уже вернулся в Советскую Россию, чему в 1921 г. газеты уделили немало внимания. Слащев еще в Константинополе издал книгу “Требую суда общества и гласности” о своей деятельности в Крыму. С этой книгой автор Б. вполне мог быть знаком. Процитированные здесь грозные слащевские приказы могли повлиять на образ генерала-вешателя из “Красной короны”.

В Б. Хлудов выступает непосредственным предшественником Понтия Пилата в “Мастере и Маргарите”. Этот роман был начат Булгаковым в 1929 г., сразу по окончании первой редакции пьесы, а задуман параллельно с ней – в 1928 г. В Б. главный упор сделан не на анализ уроков гражданской войны самих по себе, а на философское осмысление цены крови вообще, казни невинных во имя идеи – и морального наказания (в виде мук совести) за это преступление. По цензурным соображениям в Б. речь идет о белой идее, и именно как ее носителя Чарнота обвиняет Хлудова в своей незавидной эмигрантской судьбе. Однако с тем же успехом образ Хлудова можно спроецировать на любую другую идею, коммунистическую или даже христианскую, во имя которых в истории тоже были пролиты реки невинной крови (о христианской идее и пролитой за нее крови позднее в “Мастере и Маргарите” будут говорить Левий Матвей и Понтий Пилат). Отметим, что финал с самоубийством Хлудова смотрится в свете этого достаточно искусственно. Ведь в тексте остались слова главного героя о том, что он решился вернуться в Россию, пройти под “фонариками”, причем в результате “тает мое бремя”, и генерала отпускает призрак повешенного Крапилина. Раскаяние и готовность ответить за преступление перед людьми, даже ценой возможной казни, по Булгакову, приносит искупление и прощение. Понтий Пилат лишен возможности предстать перед иным судом, кроме суда своей совести, за казненного Иешуа Га-Ноцри, который может осудить своих палачей лишь на страдания нечистой совести, но не на земное наказание. Поэтому в финале “Мастера и Маргариты” не вполне ясно, совершил ли прокуратор Иудеи самоубийство, бросившись в горную пропасть, или просто обречен после смерти в месте своей ссылки на муки совести за трусость, приведшую к казни невинного. При этом Понтию Пилату Булгаков все же дарует прощение устами Мастера. Не исключено, что именно в связи с развитием образа Пилата в 1937 г. писатель так и не выбрал между двумя вариантами финала Б. – с самоубийством или с возвращением Хлудова, который уже рассматривался как некий двойник прокуратора Иудеи.

В первой редакции Б. Хлудов перед знаменитой своей сентенцией: “Нужна любовь. Любовь. А без любви ничего не сделаешь на войне”, цитировал известный приказ Л.Д.Троцкого: “Победа катится по рельсам...”, угрожая повесить начальника станции, если тот не сумеет отправить вовремя бронепоезд. Здесь – дальнейшее развитие мысли полковника Алексея Турбина (“Народ не с нами. Он против нас”), что всякая идея может стать действенной, только обретя поддержку масс, здесь и “оборачиваемость” красной и белой идей: Хлудов, как и Слащев, как и мало отличавшийся в этом отношении от хлудовского прототипа Врангель, спокойной жестокостью и военно-организационным талантом подобен Председателю Реввоенсовета и главе Красной Армии Л.Д.Троцкому (разве что жестокость Врангеля и Троцкого более расчетлива, чем у Слащева).

Не исключено, что Булгаков наградил Хлудова и собственными переживаниями, только не из-за убийства невинного, а в связи с тем, что не смог предотвратить гибель человека. В “Красной короне”, где главный герой становится двойником генерала, мучаясь после смерти брата, в рассказах “Я убил” и “В ночь на 3-е число”, в романе “Белая гвардия” персонажи, имеющие очевидные автобиографические корни, испытывают сходные муки совести. Когда и как могла произойти такая трагедия в жизни драматурга, вряд ли удастся достоверно установить. Возможно, что переживания были связаны с гибелью безымянного полковника, которому врач Булгаков был бессилен помочь под Шали-аулом. Воспоминания об этом событии послужили, вне всякого сомнения, важным толчком к созданию Б.

Автобиографические мотивы в пьесе связаны также с образами Голубкова и Серафимы. Голубков – это анаграмма фамилии Булгаков. Данный персонаж, вероятно, отразил раздумья автора Б. о возможности эмиграции, не покидавшие его вплоть до начала 30-х годов. Серафима Корзухина, как можно предположить, наделена некоторыми переживаниями Л.Е.Белозерской в эмигрантскую пору ее жизни. Однако есть и другие прототипы. Приват-доцент, сын профессора-идеалиста Сергей Голубков заставляет вспомнить о выдающемся философе-идеалисте и богослове С.Н.Булгакове, как и отец писателя, имевшем профессорское звание. Голубков в первой редакции Б. вспоминает о своей жизни в Киеве: “Очевидно, пещеры, как в Киеве. Вы бывали когда-нибудь в Киеве, Серафима Владимировна?” А в Киеве жил не только автор пьесы, но и С. Н. Булгаков. Последний, как и булгаковский герой, в конце гражданской войны оказался в Крыму и в декабре 1922 г. был выслан из Севастополя в Константинополь. Голубков вспоминает и Петербург, где философу С.Н.Булгакову тоже довелось преподавать. Приват-доцент в Б. несет функцию философского осмысления проблемы “интеллигенция и революция”, которую его знаменитый прототип пытался решить в статьях, опубликованных в сборниках “Вехи” (1909) и “Из глубины” (1921). Только Голубков – сниженное подобие великого мыслителя и проблему решает достаточно конформистски, возвращаясь в Россию и мирясь с большевиками. Прототипом Серафимы Корзухиной, возможно, послужила хозяйка литературного объединения “Никитинские субботники” Евдоксия Федоровна Никитина (1895-1973), муж которой, А. М. Никитин (1876 – после 1920), был министром Временного правительства, а в 1920 г. вместе с деникинской армией отступал к морю. С Никитиной посещавший литературные вечера “Никитинских субботников” Булгаков был хорошо знаком. Но основным прототипом мужа Серафимы Парамона Ильича Корзухина, по свидетельству Л.Е.Белозерской, послужил другой человек. Это был ее хороший знакомый петербургский литератор и предприниматель-миллионер Владимир Пименович Крымов (1878-1968), происходивший из сибирских купцов-старообрядцев. В своих мемуарах “О, мед воспоминаний” Л.Е.Белозерская сообщала о нем: “Из России уехал, как только запахло революцией, “когда рябчик в ресторане стал стоить вместо сорока копеек – шестьдесят, что свидетельствовало о том, что в стране неблагополучно”, – его собственные слова. Будучи богатым человеком, почти в каждом европейском государстве приобретал недвижимую собственность, вплоть до Гонолулу...

Сцена в Париже у Корзухина написана под влиянием моего рассказа о том, как я села играть в девятку с Владимиром Пименовичем и его компанией (в первый раз в жизни!) и всех обыграла”. Не исключено, что сама фамилия прототипа подсказала Булгакову поместить восходящего к нему Парамона Ильича Корзухина в Крым. До революции Крымов окончил Петровско-Разумовскую сельскохозяйственную академию, издавал “великосветский” журнал “Столица и усадьба”, написал интересную книгу о своем кругосветном путешествии, совершенном после Февральской революции в России, “Богомолы в коробочке”, в эмиграции создал тетралогию “За миллионами” (1933-1935), пользовавшуюся большим успехом у читателей. Он писал также авантюрные романы и детективы, переводившиеся на английский и другие иностранные языки. Будучи человеком очень богатым, оказывал материальную помощь нуждавшимся эмигрантам. После прихода к власти нацистов в 1933 г. эмигрировал из Германии во Францию, где в Шату под Парижем приобрел виллу, ранее принадлежавшую знаменитой шпионке Мата Хари (голландской танцовщице Маргарите Целле (1876-1917)), расстрелянной французскими властями по обвинению в шпионаже в пользу Германии. Одно время Крымов был близок “сменовеховцам”, что не прибавило ему булгаковских симпатий. В целом же прототип булгаковского Корзухина был совсем не плохой человек, отнюдь не зациклившийся на процессе делания денег и не лишенный литературных способностей. Но герой Б. превратился в символ стяжателя. Неслучайно только сцена из пьесы, содержащая его “балладу о долларе” (в несохранившемся черновом варианте “Рыцарь Серафимы” ей противопоставлялась “баллада о маузере”, которую, вероятно, произносил буденновец Баев), увидела свет при жизни Булгакова в 1932 г., не встретив цензурных препятствий. Париж озаряется в балладе золотым лучом доллара рядом с химерой собора Нотр-Дам. Открытка с изображением этой химеры, привезенная Л. Е. Белозерской, была в архиве Булгакова. В “Мастере и Маргарите” в позе химеры Нотр-Дам сидит Воланд на крыше Пашкова дома, так что в “балладе о долларе” химера символизирует дьявола, которому продал за золото душу Корзухин. Неизвестный солдат, погибший за доллар, – это олицетворение мефистофелевского “люди гибнут за металл”. Крымов никакими инфернальными чертами, разумеется, не обладал, характеристика, которую дает Корзухину Голубков: “вы самый омерзительный, самый бездушный человек, которого я когда-либо видел”, – к нему вряд ли применима. Интересно, что имя и отчество прототипа – Владимир Пименович трансформировались в имя и отчество персонажа через... имя и отчество вождя мирового пролетариата. Редкое старообрядческое имя Парамон заменило такое же редкое отчество Пименович, а имени Владимир у Корзухина соответствует пресловутый Ильич. В.И.Ленин предлагал в статье “О значении золота теперь и после полной победы социализма” (1921) в будущем коммунистическом обществе сделать из золота сортиры, Корзухин в Б., напротив, делает из золотого доллара вселенского кумира. Следует подчеркнуть, что эта ленинская статья была впервые опубликована в “Правде” 6-7 ноября 1921 г. Именно из этого номера Булгаков вырезал сохранившиеся в его архиве воспоминания А.В.Шотмана о Ленине, отразившиеся позднее в “Мастере и Маргарите”.

Для того чтобы, минуя цензуру, попытаться осмыслить гражданскую войну с некоммунистических позиций, часто приходилось прибегать к такому “эзопову языку”, который был понятен лишь очень узкому кругу лиц. В Б. есть очень мощный пласт национальной самокритики, не замечаемый подавляющим большинством читателей и зрителей. Он ярче всего выражен в первой редакции пьесы и связан с одним из прототипов генерала Чарноты.

Единственный опубликованный при жизни Булгакова “седьмой сон” представляет собой сцену карточной игры в Париже миллионера, бывшего врангелевского министра Парамона Ильича Корзухина, и кубанского генерала Григория Лукьяновича Чарноты. Чарноте сопутствует абсолютно фантастическая удача, и он выигрывает у Корзухина всю наличность – десять тысяч долларов. Характерная деталь: к бывшему министру бывший генерал приходит в буквальном смысле слова без штанов: в черкеске и кальсонах, поскольку штаны пришлось продать во время голодного путешествия из Константинополя в Париж. Между тем известен рассказ польского писателя Стефана Жеромского (1864-1925) своему другу театральному и литературному критику Адаму Гржмайло-Седлецкому (1876-1948) о его встрече с будущим главой Польского государства Юзефом Пилсудским (1867-1935) еще до первой мировой войны, когда будущий руководитель польского государства и первый маршал Польши жил в Закопане в крайней бедности. Вот как данный рассказ был изложен в дневниковой записи Гржмайло-Седлецкого, сделанной в 1946 г.: “Это была пролетарская нищета. Я застал его сидящим за столом и раскладывающим пасьянс. Он сидел в кальсонах, поскольку единственную пару брюк, которую он имел, отдал портному заштопать дыры”. Когда Жеромский спросил о причинах волнения, с которым Пилсудский раскладывает пасьянс, тот ответил: “Я загадал: если пасьянс разложится удачно, то я буду диктатором Польши”. Жеромский был потрясен: “Мечты о диктатуре в халупе и без порток поразили меня”.

Характерно, что разговор Жеромского с Гржмайло-Седлецким происходил зимой 1917 г., когда до независимости Польши и установления там диктатуры Пилсудского было еще далеко. Неизвестно, как этот рассказ дошел до Булгакова. Публиковали ли его в 20-е годы Жеромский или Гржмайло-Седлецкий в печати, мне пока что выяснить не удалось. Нельзя исключить также, что Жеромский рассказывал эту историю с Пилсудским не только Гржмайло-Седлецкому, но и другим своим знакомым, и от них каким-то образом она могла дойти и до Булгакова. Стоит учесть, что один из друзей Булгакова в 20-е годы известный писатель Юрий Карлович Олеша (1899-1960) был поляком и имел знакомства в польской культурной среде как в СССР, так и в Польше.

Мечты Пилсудского, как известно, полностью осуществились. В ноябре 1918 года он возглавил возрожденную Польскую республику, а в мае 1926-го, уже после смерти Жеромского, совершил военный переворот и до самой смерти в 1935 г. оставался фактическим диктатором Польши.

Чарнота у Булгакова, правда, не маршал, а всего лишь генерал. Однако и для него перемена к лучшему в судьбе наступает в момент, когда генерал остался в одних подштанниках. Но у Чарноты есть и иная связь с Пилсудским. Одним из прототипов Чарноты послужил генеральный обозный в войске гетмана Хмельницкого запорожский полковник Чарнота – эпизодический персонаж романа Сенкевича “Огнем и мечом” (отсюда и характеристика генерала Чарноты в авторской ремарке как “потомка запорожцев”). А Сенкевич был любимым писателем Пилсудского и обильно цитировался маршалом в его книге о советско-польской войне “1920 год”, переведенной в 1926 г. на русский язык. Булгаков, вероятно, был знаком с книгой Пилсудского. Ведь первоначально роман “Белая гвардия” задумывался писателем как трилогия, вторая часть которой охватывала бы события 1919 г., а третья – 1920 г., в том числе и войну с поляками. “Запорожское происхождение” булгаковского Чарноты также может быть прочтено как косвенное указание на Пилсудского. Дело в том, что запорожцы в первую очередь ассоциируются у читателей с большими пышными усами. А наиболее характерная деталь портрета Пилсудского – как раз пышные усы, пусть и не совсем запорожские.

Если принять, что одним из прототипов Чарноты послужил Пилсудский, а Корзухина – Ленин, то их схватка за карточным столом – это пародия на схватку Пилсудского и Ленина в 1920 г., на неудачный поход Красной Армии на Варшаву. И этот поход прямо упомянут в первой редакции Б. в речи белого главнокомандующего, обращенной к Корзухину: “Вы редактор этой газеты? Значит, вы отвечаете за все, что в ней напечатано?.. Ваша подпись – Парамон Корзухин? (Читает). “Главнокомандующий, подобно Александру Македонскому, ходит по перрону…” Что означает эта свинячья петрушка? Во время Александра Македонского были перроны? И я похож? Дальше-с! (Читает) “При взгляде на его веселое лицо всякий червяк сомнения должен рассеяться…”. Червяк не туча и не батальон, он не может рассеяться! А я весел? Я очень весел?.. Вы получили миллионные субсидии и это позорище напечатали за два дня до катастрофы! А вы знаете, что писали польские газеты, когда Буденный шел к Варшаве, – “Отечество погибает”!”.

Здесь – скрытое противопоставление Пилсудского и поляков, которые смогли объединиться вокруг национальной идеи и отразить нашествие большевиков, Врангелю и другим генералам и рядовым участникам белого движения, которые так и не смогли выдвинуть идею, способную объединить нацию, и проиграли гражданскую войну. Недаром Хлудов бросает в лицо главнокомандующему: “Ненавижу за то, что вы со своими французами вовлекли меня во все это. Вы понимаете, как может ненавидеть человек, который знает, что ничего не выйдет и который должен делать. Где французские рати? Где Российская империя? Смотри в окно!” Корзухин иронически прощается с покидаемой навек Отчизной, из которой он уже вывез все товары и капиталы: “Впереди Европа, чистая, умная, спокойная жизнь. Итак! Прощай, единая, неделимая РСФСР, и будь ты проклята ныне, и присно, и во веки веков…”. А Чарнота в финале бросает Хлудову: “У тебя перед глазами карта лежит, Российская бывшая империя мерещится, которую ты проиграл на Перекопе, а за спиною солдатишки-покойники расхаживают?.. У меня Родины более нету! Ты мне ее проиграл!”. Тут неслучаен и намек на так и не пришедшие на помощь белым “французские рати” (в позднейших редакциях –“союзные рати”). Ведь Пилсудский под Варшавой смог обойтись без помощи французских войск, ограничившись содействием французских советников.

По всей вероятности, Булгаков был знаком также с пьесой Стефана Жеромского “Роза” (1909), прототипом главного героя которой, революционера Яна Чаровца, послужил Пилсудский. На эту связь указал, в частности, партийный публицист и деятель Коминтерна Карл Радек (1885-1939) в своей статье 1920 г. “Иосиф Пилсудский”, перепечатанной отдельным изданием в 1926 г.: “… Стефан Жеромский выпустил в 1912 г. (в действительности – в 1909 г. – Б.С.) под псевдонимом Катерля драму, героем которой является именно Пилсудский. Эта драма отражает в себе все отчаяние Пилсудского и его друзей по поводу реального соотношения сил Польши, каким оно проявилось в революции 1905 г., по поводу беспочвенности идей независимости среди руководящих классов польского общества. Не зная, как же сделать своего героя, Иосифа Пилсудского, победителем, Жеромский приказывает ему сделать великое техническое изобретение, при помощи которого он сжигает царскую армию. Но так как в действительности Пилсудский нового пороха не изобрел, то ему пришлось обратиться к могучим мира сего, которые обыкновенный артиллерийский порох имели в достаточном количестве”.

В пьесе Жеромского есть ряд параллелей с Б. Например, в сцене маскарада в “Розе” вслед за девушкой, символизирующей поверженную революцию, и приговоренными к смерти, одетыми в одежды как на офорте Гойи, появляются непонятные фигуры – тела, зашитые в треугольные мешки, а в том месте, где за холстом должна быть шея, торчит обрывок веревки. Эти фигуры – трупы повешенных, одетые в саваны. И когда общество, только что освиставшее девушку-революцию, в панике разбегается, из-за занавеса раздается голос Чаровца, называющего труп в мешке “музыкантом варшавским”, “хохлом”, готовым сыграть свою песенку. Не говоря уже об очевидном созвучии фамилий Чаровец и Чарнота (в обеих возникают ассоциации со словами “чары”, “очарованный”), сразу вспоминаются фигуры в мешках из Б. – трупы повешенных по приказу Хлудова, которому в тифозном бреду бросает в лицо Серафима Корзухина: “Дорога и, куда не хватит глаз человеческих, все мешки да мешки!.. Зверюга, шакал!”. Последняя жертва Хлудова – вестовой Чарноты Крапилин, как и казненный в “Розе”, – “хохол” (кубанский казак). Есть и еще одна параллель между “Розой” и Б. У Жеромского важную роль играет подробно, с натуралистическими подробностями написанная сцена допроса рабочего Осета полицейскими на глазах его товарища Чаровца. Осету ломают пальцы, бьют в живот, в лицо. Узник исполняет страшный “танец”, бросаемый ударами из стороны в сторону. А там, где упали капли крови пытаемого, вырастают красные розы. Чаровец же мужественно обличает тех, кто пытается его запугать. “Не смоете вы с одежды, из души и из воспоминаний польского крестьянина и рабочего крови, которая тут льется! – заявляет он начальнику полиции. – Ваши истязания пробуждают душу в заснувших. Ваша виселица работает для свободной Польши… Со временем все польские люди поймут, каким неиссякаемым источником оздоровления народа была эта революция, какая живая сила стала бить вместе с этим источником, в страданиях рожденным нашей землей”. И вслед за этим Чаровцу, как и его прототипу, удается совершить побег.

В Б. есть сцена допроса приват-доцента Голубкова начальником контрразведки Тихим и его подручными. Голубкова почти не бьют – лишь вышибают ударом папироску изо рта. Ему лишь угрожают раскаленной иглой, отчего сцена окрашивается в красный цвет. А вместо крови – только бутылка красного вина на столе у начальника контрразведки. И для интеллигента Голубкова одной угрозы оказывается достаточно, чтобы он сломался и подписал донос на любимую женщину. Арестованная же Серафима Корзухина спасается только благодаря вмешательству генерала Чарноты, отбившего ее у контрразведки.

Пьеса “Роза” на русский язык не переведена до сих пор. Однако сам Булгаков в той или иной степени знал польский язык, долго прожив в Киеве и общаясь с местной польской интеллигенцией. В речь булгаковских персонажей-поляков – штабс-капитана Студзинского в “Белой гвардии” и шпиона Пеленжковского в “Роковых яйцах” очень уместно введены полонизмы. Так, Студзинский говорит командиру дивизиона полковнику Малышеву: “Великое счастье, что хорошие офицеры попались”. Так сказал бы поляк, тогда как для русского более естественным было бы “большое счастье”. Кстати сказать, в ранних редакциях “Дней Турбиных” также подчеркивалось и польское происхождение Мышлаевского, но в окончательном тексте этот герой, символизировавший признание интеллигенцией коммунистической власти, никак не мог быть поляком, которых советское руководство рассматривало в качестве врагов № 1 в Европе.

Есть еще целый ряд деталей, связывающих Чарноту с Пилсудским. Григорий Лукьянович вспоминает Харьков и Киев. Между тем в Харькове Пилсудский учился на медицинском факультете университета, а в Киеве после побега из варшавской тюремной больницы он выпустил последний номер нелегального журнала “Работник” перед тем как скрыться за границу. В финале Б. Чарнота вспоминает, как грабил обозы. Это можно понять и как намек на знаменитую экспроприацию на станции Безданы, организованную и непосредственно возглавлявшуюся Пилсудским в 1908 г. Тогда был ограблен почтовый поезд, и об этом случае широко писали русские газеты.

Но Чарнота, при всей симпатии, которые вызывает этот герой и у автора, и у зрителей, – все же сниженное, пародийное подобие польского маршала. Ведь белые генералы гражданскую войну с большевиками проиграли, а Пилсудский свою войну с теми же большевиками выиграл. Ленин и Пилсудский вели борьбу, в результате которой на два десятилетия определилась политическая карта Европы, и с обеих сторон погибли десятки тысяч людей. Для Корзухина и Чарноты полем битвы становится всего лишь карточный стол.

Булгаков ненависти к Пилсудскому и полякам не испытывал, хотя оккупацию ими украинских и белорусских земель осуждал. В “Киев-городе” он критиковал “наших европеизированных кузенов” за то, что при отступлении из “матери городов русских” они “вздумали щегольнуть своими подрывными средствами и разбили три моста через Днепр, причем Цепной вдребезги”, но тут же утешал киевлян: “Не унывайте, милые киевские граждане! Когда-нибудь поляки перестанут на нас сердиться и отстроят нам новый мост, еще лучше прежнего. И при этом на свой счет”. Писатель верил, что вековая вражда России и Польши когда-нибудь будет преодолена, подобно тому как Сенкевич в финале романа “Огнем и мечом” выражал надежду, что исчезнет ненависть между народами-побратимами – поляками и украинцами.

Вероятно, Булгаков чувствовал, что его самого в эмиграции ждала бы скорее судьба не миллионера Крымова, а Голубкова, Хлудова или в лучшем случае Чарноты, если бы выпал неожиданный выигрыш. Еще в “Днях Турбиных” Мышлаевский предсказывал: “Куда ни приедешь, в харю наплюют: от Сингапура до Парижа. Нужны мы там, за границей, как пушке третье колесо”. Крымову, имевшему недвижимость и в Париже, и в Сингапуре, и в Гонолулу, в рожу, конечно, никто не плевал. Но писатель Булгаков понимал, что ему самому миллионером в эмиграции точно не стать, и к богатым, ассоциировавшимися прежде всего с хамоватыми советскими нэпманами, питал стойкую неприязнь, вылившуюся в карикатурный образ Корзухина. Автор Б. заставил его феноменально проиграть в карты гораздо более симпатичному генералу Григорию Лукьяновичу Чарноте, чье имя, отчество и фамилия, правда, заставляют вспомнить о Малюте Скуратове – Григории Лукьяновиче Бельском (умер в 1573 г.), одном из самых свирепых соратников царя Ивана Грозного (1530-1584). Но Чарнота, хоть по фамилии “черен”, в отличие от “белого” злодея Скуратова-Бельского, преступлениями свою совесть не запятнал и, несмотря на все разговоры защитников Б. перед цензурой о сатиричности этого образа, пользуется стойкой авторской и зрительской симпатией. Судьба ему дарует выигрыш у заключившего сделку с желтым дьяволом Корзухина. Булгаков не осуждает своего героя за то, что, в отличие от Хлудова, Чарнота остается за границей, не веря большевикам.

Вместе с тем “потомок запорожцев” наделен и комическими чертами. Его поход по Парижу в подштанниках – реализация мысли Хлестакова из гоголевского “Ревизора” (1836) о том, чтобы продать ради обеда штаны (с этим персонажем героя Б. роднит и безудержная страсть к карточной игре). Константинопольское же предприятие Чарноты – изготовление и продажа резиновых чертей-комиссаров, ликвидированное, в конце концов, за две с половиной турецкие лиры, восходит к рассказу Романа Гуля (1896-1986) в книге “Жизнь на фукса” (1927), где описывался быт “русского Берлина”. Там бывший российский военный министр генерал от кавалерии Владимир Александрович Сухомлинов (1848-1926) “занимался тем, что делал мягкие куклы из кусков материи, набитых ватой, с пришитыми рисованными головами. Выходили прекрасные Пьеро, Арлекины, Коломбины. Радовался генерал, ибо дамы покупали их по 10 марок штуку. И садились мертвые куклы длинными ногами возле фарфоровых ламп в будуарах богатых немецких дам и кокоток. Или лежали, как трупики, на кушетках бледных девушек, любящих поэзию”. Бизнес генерала Чарноты в Б. гораздо менее удачен, ибо его “красных комиссаров” турецкие дамы и любящие поэзию девушки не желают покупать даже за ничтожную сумму в 50 пиастров.

Прототипов имеют и второстепенные персонажи Б. По свидетельству Л. Е. Белозерской, Крымов “не признавал женской прислуги. Дом обслуживал бывший военный – Клименко. В пьесе – лакей Антуан Грищенко”. Не исключено, что прототипом был Николай Константинович Клименко, писатель и драматург, оставивший, в частности, интересные воспоминания о другом писателе-эмигранте Илье Дмитриевиче Сургучеве (1881-1956). Вероятно, В. П. Крымов, взяв к себе Н.К.Клименко, таким образом оказывал ему вспомоществование. По иронии судьбы Булгаков наградил Антуана Грищенко в Б. косноязычием и забавной смесью “французского с нижегородским”.

Буденновец Баев, командир полка, – это олицетворение упоминаемого Александром Дроздовым в “Интеллигенции на Дону” красноармейского штыка, смерть от которого грозила всем тем, кто прекращал стремительный бег к морю и дальше. В первой редакции Баев прямо обещал монахам: “я вас всех до единого и с вашим седым шайтаном вместе к стенке поставлю... Ну, будет сейчас у вас расстрел!”, – целиком уподобляясь искреннему поклоннику казней среди белых полковнику маркизу де Бризару, счастливо объявлявшему: “Ну, не будь я краповый черт, если я на радостях кого-нибудь в монастыре не повешу” (черта напоминает и буденновец). Слово “шайтан” в лексике красного командира подчеркивало азиатское происхождение Баева, намеком чему служит и его фамилия. При последующих переделках Булгакову пришлось образ красного командира существенно смягчить и облагородить, освободив от азиатских, варварских черт. Баев больше не обещал устроить в монастыре расстрел, а укрывшемуся под попоной в облике беременной Барабанчиновой Чарноте даже бросал сочувственно: “Нашла время, место рожать!”

Фантастические тараканьи бега позаимствованы Булгаковым из рассказов Аркадия Аверченко (1881-1925) в сборниках “Записки простодушного” (1922) и “Развороченный муравейник. Эмигрантские рассказы” (1927) (рассказ “Константинопольский зверинец”), а также из повести Алексея Николаевича Толстого (1882/83-1945) “Похождения Невзорова, или Ибикус” (1925). По свидетельству Л.Е.Белозерской, на самом деле никаких тараканьих бегов в Константинополе не было. Однако есть доказательства того, что “тараканьи бега” в Константинополе все-таки существовали. Журнал “Зарница”, издававшийся находившимися в галлиполийском лагере военнослужащими армии Врангеля, сообщал в номере от 8-15 мая 1921 г.: “Закрыли с 1 мая лото… Теперь открыли тараканьи бега”. По некоторым позднейшим свидетельствам, идея “тараканьих бегов” принадлежала кинопромышленнику эмигранту А.И. Дранкову. Тем не менее Булгаков, скорее всего, основываясь на словах своей второй жены, полагал, что “тараканьи бега” - это литературная фантазия, а не реальный факт из жизни русских эмигрантов в Константинополе.

В Б. вертушка тараканьих бегов с “тараканьем царем” Артуром становится символом эмигрантского Константинополя – “тараканьего царства”, бессмысленности закончившегося эмиграцией бега. Из этого царства вырываются те, кто не желает, уподобляясь тараканам в банке, вести безнадежную борьбу за существование, а пытается обрести смысл жизни – Голубков, Серафима и Хлудов.

В Б. Булгакову удалось мастерски слить воедино гротеск и трагедию, жанры высокий и низкий. Трагический образ Хлудова совсем не снижается фантасмагоричными тараканьими бегами или комической сценой карточной игры у Корзухина. Чарнота в чем-то Хлестаков, но эпическое начало превалирует в образе храброго кавалерийского генерала, “потомка запорожцев”, помнящего азарт боев, в сравнении с которыми тараканий тотализатор и эмигрантское прозябание – ничто. Сугубо достоверные детали гражданской войны и эмигрантского быта, взятые из надежных источников, не противоречат созданным авторским воображением тараканьим бегам, демонстрирующим тщетность надежд убежать от родины и от судьбы.

Прямых оценок Б. в булгаковских письмах не сохранилось, но близкие к драматургу люди единодушно свидетельствуют, что он считал это произведение своей лучшей пьесой. Л.Е.Белозерская в мемуарах отмечала: “Бег” – моя любимая пьеса, и я считаю ее пьесой необыкновенной силы, самой значительной и интересной из всех драматургических произведений Булгакова”. Хлудова должен был играть Н.П.Хмелев (1901-1945) и, как утверждала вторая жена Булгакова: “Мы с М. А. заранее предвкушали радость, представляя себе, что сделает из этой роли Хмелев со своими неограниченными возможностями. Пьесу Московский Художественный театр принял и уже начал репетировать... Ужасен был удар, когда ее запретили. Как будто в доме объявился покойник...” Е.С.Булгакова также вспоминала, что “Бег” был для меня большим волнением, потому что это была любимая пьеса Михаила Афанасьевича. Он любил эту пьесу, как мать любит ребенка”.

Вестник Челябинского государственного университета. 2013. № 14 (305).

Филология. Искусствоведение. Вып. 77. С. 99-104.

Э. М. Хабибьярова ТРАГИЧЕСКАЯ ИРОНИЯ В ПЬЕСЕ М. БУЛГАКОВА «БЕГ»

Предпринимается попытка проследить особенности использования трагической иронии как средства раскрытия сути конфликта «личность - история» в пьесе М. Булгакова «Бег»: исследуются отличительные признаки, роль в формировании характеров действующих лиц, участие в сюжетно-композиционном строении драмы.

Ключевые слова: ирония, трагическая ирония, конфликт личности и истории.

Принято считать, что «ирония - философско-эстетическая категория, характеризующая процессы отрицания, расхождения намерения и результата, замысла и объективного смысла» . Ирония означает насмешливое отношение к явлению, выраженное в скрытой форме. Ее цель - дискредитация явления, осуществленная с помощью притворства. Одну из наиболее универсальных трактовок иронии находим у А. Лосева и В. Шестакова: «Ирония возникает тогда, когда я, желая сказать “нет”, говорю “да”, и в то же время это “да” я говорю исключительно для выражения и выявления моего искреннего “нет”» .

Многообразие видов иронии, определившееся к XX в. (сократическая ирония, романтическая ирония, ирония судьбы, экзистенциальная ирония, структурная ирония, драматическая ирония, трагическая ирония, космическая ирония ), безусловно, объясняется всей предшествующей историей этого явления, рассмотрение которой выходило бы за пределы данной работы. При этом важнейшим критерием иронии всегда остается принцип «нечто через противоположность» (или с оглядкой на эту противоположность). Иронизировать по поводу чего-либо - значит не признавать претензии на абсолютную значимость этого чего-либо, иметь другую систему ценностей, первая из которых воспринимается как относительная, то есть являющаяся объектом иронии.

Разновидности иронии обусловлены функционально. Так, ирония, имеющая экзистенциальный статус, обозначается как трагическая. Посредством трагической иронии в литературном творчестве отражаются фундаментальные парадоксы развития общества, сказывающиеся на судьбе отдельной личности: «трагическая ирония обозначает постепенное разоблачение, приближение неминуемой катастрофы, выраженных в словах ничего не подозревающих персонажей» . Эта ирония использу-

ется как демонстративное смещение трагического и комического, подчеркивая аномалии, в результате чего герои предстают в добавочном освещении. Трагическая ирония несет в себе очень сильный эмоциональный заряд, потому что в большинстве случаев речь идет о трагизме судьбы героев: суровых испытаниях, сопровождающихся острыми столкновениями с окружающим миром, вследствие крушения отстаиваемых героями идеалов, содержащих важные для человечества духовные ценности.

Само слово «трагическое» связывается в нашем сознании с картинами страданий. Можно предположить, что трагическая ирония - результат реакции на глубоко конфликтные явления и характеры. Семейные отношения, политика, проблемы государства - все может быть объективной основой для трагической иронии. Такая ирония передает чувство, переживание, в котором сливаются мучения и боль, идущие от абсурдности мира. Но объектом трагической иронии становятся не частные неполадки и несчастья человека, а бедствия, фундаментальные несовершенства бытия, сказывающиеся на судьбе личности. Трагическое - сфера осмысления исторических противоречий, поиск выхода для человечества. Именно эта ирония, на наш взгляд, использована М. Булгаковым в пьесе «Бег».

Пьеса изображает финальные сцены отступления Белой армии в Крым, эмиграции в Константинополь и Париж. В центре внимания автора «Бега» конфликт личности и истории, в основе которого лежит противоречие между жестокой реальностью и представлениями героев о счастливой, гармоничной жизни.

С максимальной силой эта дисгармония проявляется в характере центрального героя -Романа Хлудова, прототипом которого стал генерал-лейтенант Белой армии, в эмиграции разжалованный Врангелем в рядовые, Яков Слащев, прославившийся легендарной жесто-

костью. Внутреннее раздвоение, существование на грани сумасшествия - эти самохарактеристики Слащева, найденные писателем в его дневниках, легли в основу образа Хлудова. Однако корень болезни Хлудова не просто в мании преследования, а еще и в разладе сознания и воли. Именно Хлудов острее и лучше других понимает обреченность Белого движения и все время говорит об этом, нарушая все правила приличия и субординации, ту меру недосказанности и условности, которая установлена приличиями: «Ваше высокопреосвященство, простите, что я вас перебиваю, но вы напрасно беспокоите Господа Бога. Он уже явно и давно от нас отступился. Ведь это что же такое? Никогда не бывало, а теперь воду из Сиваша угнало, и большевики как по паркету прошли. Георгий-то Победоносец смеется!» . Шутовство и безумие Хлудова - маска, позволяющая ему говорить в глаза неприятную правду. Ведь именно Хлудову М. Булгаков доверил провести поразительную по своей дерзости параллель, весьма иронично сравнивая бегущую белую армию с тараканами, в панике удирающими с кухонного стола: «Да, в детстве это было. В кухню раз зашел в сумерки, тараканы на плите. Я зажег спичку, чирк, а они и побежали. Спичка возьми да и погасни. Слышу, они лапками шуршат - шур-шур, мур-мур... и у нас тоже - мгла и шуршание. Смотрю и думаю, куда бегут? Как тараканы, в ведро. С кухонного стола - бух!» .

Хлудовский рассказ о тараканах на кухне воспринимается как «текст в тексте»; подобно зеркальной линзе, он создает эффект соразмерности человека и насекомого. Возникает метафора «тараканий бег». В константинопольском «сне» она материализуется. Возникает гротескная геральдическая конструкция - сцена тараканьих бегов, где, как в зеркале, отражено то «позорище русское», жертвами которого стали булгаковские герои.

В первой редакции «Бега», относящейся к 1926-28 годам, Хлудов находит в себе достаточно мужества на поступок: он принимает решение вернуться на родину, пусть даже под страхом немедленной расправы, чтобы держать ответ за все содеянное. Но во второй редакции пьесы (1937) Хлудов все же остается в Константинополе и заканчивает жизнь самоубийством, напоследок расстреляв из револьвера вертушку тараканьего царя Артура -иронический символ позора белой армии: «Поганое царство! Паскудное царство! Тараканьи бега!..» .

Бессознательный ужас перед ходом истории, предопределившей погружение в небытие белого движения, и перед правдой совести, требующей искупления пролитой крови, превращает Хлудова в «оголтелого зверя, шакала» . Хлудов, стремясь обеспечить бесперебойную работу «машины» штаба фронта, действует угрозами и расправами, но, в конце концов, он вынужден признать, что «машина сломалась» , что «все это он сделал зря» . Генеральские погоны дают Хлудову возможность все подчинить фанатичному служению белой идее. Он сеет вокруг себя смерть, причем понятие врага как объекта истребления для Хлудова давно утратило всякие границы. Враг в его представлении - это не только красноармеец, большевик, коммунист, но и любой человек, не желающий подчиняться, любой «винтик», который может вызвать сбой в работе «машины» штаба фронта. Хлудов ведет войну методами террора. Источник звериной агрессивности Хлудова - в идейном азарте. Он ставит перед собой заведомо недостижимую цель - любой ценой утвердить идею («белую» идею), понимая, что защищать приходится проигранное дело, что Белая гвардия приговорена историей к гибели. Но, как фанатик идеи, он действует вопреки здравому смыслу, пытаясь сопротивляться фатальным силам. Сознание его расщеплено: «Вы понимаете, как может ненавидеть человек, который знает, что ничего не выйдет, и который должен делать?» - говорит Хлудов главнокомандующему. Трагическая ирония возникает в результате складывающегося противоречия: с одной стороны, преступления героя - кровавый произвол, с другой - они фатальны. Не случайно в репликах Хлудова и в ремарках мелькает слово «машина». В восприятии больного сознания Хлудова это образ коллективного служения идее. Герой ощущает себя частью безжалостной, смертоносной силы. Он творит беззакония в состоянии душевного помрачения. Таким образом М. Булгаков показывает, что идейный фанатизм делает человека «слепым убийцей».

Хлудов - последнее, доведенное до дикости сопротивление обреченных по воле истории, закономерно превращающее их в кровавых палачей. Но истоки этого «фанатизма» - не в преданности «белой идее», а в верности воинской присяге, с одной стороны, и в ощущении трагического бессилия, невозможности повиноваться голосу совести - с другой. Иронические краски в изображении характера Хлудова

подчеркивают, что низведение личности до уровня механизма лишает ее естественных человеческих чувств и само по себе чревато трагическим конфликтом.

Хлудов и Чарнота сначала под влиянием привычных представлений о долге, а позднее по инерции отстаивают безнадежное, обреченное дело. Шаг за шагом они, особенно Хлудов, все больше обременяют свою совесть содеянным, и пролитая кровь намертво приковывает их к белогвардейскому движению. Отсюда и проистекает внутренняя раздвоенность Романа Хлудова, его «болезнь». Сильный и смелый человек, Хлудов, - в ситуации полнейшего бессилия, потому что оказывается врагом не только самому себе, но и своему народу. «Роман Хлудов в “Беге” - это первая попытка М. Булгакова осмыслить неистовую борьбу человека в рамках земной ограниченности и враждебности за свое человековоплощение, за свою состоятельность и право быть вопреки всему» .

Запоздалое прозрение, осознание того, что ты оказываешься слепым орудием, участником бессмысленного кровавого «балагана», неизбывная тоска по родине и постоянное ощущение тяжести вины перед живыми и мертвыми, стремление обрести если не прощение, то покой искуплением этой вины, - весь этот сложный комплекс переживаний Хлудова раскрывается в его странных «беседах» с тенью вестового Крапилина. Беседы становятся своего рода психологической мотивацией, ключом к пониманию внешне необъяснимых поступков персонажа: едва не погубив Серафиму, Хлудов отправляется в Константинополь, чтобы спасти ее.

«Болезнь» Хлудова, обозначенная в пьесе с момента появления героя, - не что иное, как попытка найти выход из нравственного тупика, хотя состояние этой болезненности есть состояние абсолютного здоровья на фоне всеобщей помешанности - «таракановщины». В продолжение всего действия пьесы находит конкретизацию реплика Хлудова о бегущих тараканах. По сути дела, этот образ ассоциируется в сознании с бессмысленным бегом в небытие всех тех, кто не смог разобраться в перипетиях исторических событий.

Страдания Хлудова исполнены трагизма и воспринимаются как закономерное следствие нарушения исторических законов и извечных нравственных норм, как справедливое возмездие. В последнем «сне» «Бега», оглядываясь

на пройденный кровавый путь, Хлудов подводит итоги. Страшный неоплатный долг перед мертвыми и живыми тяжким бременем лег на его душу. Смерть Крапилина была последней каплей, которая превратила бремя вины в непосильное. Перед нами трагедия напрасно растраченных душевных сил и возможностей, бесцельно прожитой жизни.

Художественная специфика пьесы в том, что она рассчитана не столько на сценическое восприятие, сколько на прочтение. В связи с этим особое значение приобретает ремарка. Пространственные, образные, эмоционально насыщенные, ремарки становятся необходимым компонентом действия и должны звучать как «голос за кадром». В ремарке драматург обретает возможность непосредственно высказать свой взгляд на мир, открыто утвердить гражданские и человеческие пристрастия.

Так, внешними приметами эпохи в «Беге» служат утрированные черты «беспорядка в одежде» - доказательство хаоса внутреннего, душевного. По принципу «что-нибудь не так, как следует» одеты многие действующие лица «Бега». Серафима во втором «сне» появляется на сцене в бурке, Люська в константинопольской сцене «одета неряшливо» , Голубков - «в английском френче, в обмотках и в турецкой феске» . На Хлудове солдатская шинель, «подпоясан он ремнем по ней не то по-бабьи, не то как помещики подпоясывали шлафрок. Погоны суконные, и на них небрежно нашит черный генеральский зигзаг. Фуражка защитная, грязная, с тусклой кокардой, на руках варежки» . Ирония пронизывает описание костюмов героев пьесы, подчеркивая трагизм происходящего.

Особого внимания заслуживает костюм Чарноты. В первом «сне» он переодет в женское платье, в начале пятого «сна» мы видим его в черкеске без погон. Наконец, он отправляется покорять Париж в кальсонах, продав последние штаны. Автор заостряет комизм ситуации: Чарнота обосновывает отказ от намерения ехать в Мадрид тем, что «Париж... как-то пристойнее» , не замечая при этом собственной непристойности.

С помощью трагической иронии автор драмы выражает нелепость, химерическую суть массовой русской эмиграции 20-х гг., реальной и фантастичной одновременно: куда, зачем бежали? Иронические оттенки в описании одежды героев «Бега» мотивированы авторской мыслью о том, что эмиграция - не лучший спо-

соб выживания в обстановке «всеобщего одичания». Эмигрант обречен на унизительное. «тараканье» существование даже в том случае, если он пытается вести игру или борьбу с Судьбой. Все, что происходит с того момента, как герои оказываются в эмиграции, - не что иное, как небытие, напоминающее тараканью суету в ведре с водой.

В пятом «сне» показывается тщетность попыток «бывших русских» уцелеть на чужбине. Внешне комичными кажутся безуспешные попытки Чарноты хоть что-нибудь продать, а за этим - горькая ирония автора: бездушный чужой город давит, гнетет людей, уродует их судьбы. Жизнь, полная бесплодных скитаний, сломила некогда лихого вояку. Чарнота вполне осознает бесплодность своих скитаний, невозможность обрести душевный покой: ведь для каждого человека «земля обетованная» - это родина. Нет и не может быть у человека покоя вне родины.

Иронией пронизано не только описание внешнего облика действующих лиц, но и описание городского пейзажа: «Виден господствующий минарет, кровли домов <...> Выше сооружения и сзади живет в зное своей жизнью узкий переулок: проходят турчанки в чарча-фах, турки в красных фесках, иностранные моряки в белом» . Но на этом фоне крупным планом изображено нечто странное: «необыкновенного вида сооружение, вроде карусели, над которым красуется крупная надпись на французском, английском и русском языках: «Стой! Сенсация в Константинополе! Тараканьи бега!!!». Сбоку ресторан на воздухе под золотушными лаврами в кадках. Надпись: «Русский деликатес - вобла. Порция 50 пиастров». Выше - вырезанный из фанеры и раскрашенный таракан во фраке, подающий пенящуюся кружку пива. Лаконичная надпись: “Пиво”>> .

Любопытно, что принцип столкновения высокого и низкого в описании выдержан на разных уровнях: и в масштабе всей картины: на одном полюсе купол минарета, на другом -увеселительное заведение; и в масштабе вывески: многообещающая надпись «Русский деликатес» конкретизируется «неделикатными» словами «вобла», «таракан», но во фраке!

Отметим, что если Серафима, Голубков, Чарнота задыхаются в атмосфере эмиграции, то люди, для которых родина - понятие условное, чувствуют себя там вполне комфортно. Яркими плакатными красками даны в «Беге»

гротескные фигуры Артура Артуровича и Парамона Корзухина. Гротескные тенденции намечены уже в перечне действующих лиц, где Артур Артурович означен как «тараканий царь». Драматург акцентирует внимание на сатирическом, фарсово-буффонадном характере этого образа. Вот Артур, словно марионетка, появился, «как Петрушка из-за ширм» , а еще через мгновение «во фраке и в цилиндре взвился над каруселью» и воскликнул: «Бега открыты!» . Горькая ирония слышится в замечании Чарноты: «Не человек ты, а игра природы - тараканий царь. Ну и везет тебе! Впрочем, ваша нация вообще везучая!» . Как и Парамон Корзухин, Артур умеет приспосабливаться к обстоятельствам, причем различия между этими персонажами больше кажущиеся, чем истинные. И тот и другой во имя выгоды готовы отказаться от своей национальной принадлежности, от родины, от близких, от чего угодно.

С помощью иронии М. Булгаков создает эффект трагикомического унижения человека, не способного сопротивляться страху или бороться за человеческое достоинство. В первой константинопольской картине мы видим таракана во фраке, намалеванного на вывеске тараканьего царя Артурки. А в первом «сне» белогвардеец называет Голубкова «гусеницей в штатском» . Сравнениями с насекомыми измеряется человеческое достоинство персонажей. Гусеница в штатском, таракан во фраке - это сравнения, которыми герои пьесы унижают, оскорбляют друг друга и самих себя. Можно предположить, что у М. Булгакова таракан - символ бегства человека от человеческого. Использование автором иронии в подобных примерах служит средством демонстрации деградации человека, его одичания в больном социуме. Кроме того, в тараканах, плавающих в ведре, из навязчивого воспоминания Хлудова, «беговых тараканах» в заведении Артурки, в снах - везде воплощена тема изгоев.

В «Беге» преобладает ощущение ненормальности общего сложения жизни. Необычно сцепление сцен, непривычны обстоятельства, ситуации, в которых оказываются герои. А «снам» своих персонажей драматург поручает сообщать, передавать чувства страха, болезни, волнения и отчаянного бессилия. «Сон» ориентирует на что-то ирреальное, фантастическое, необычное, показывая через экспрессивно-сгущенные картины иллюзорность, призрачность надежд героев пьесы. «Как всякий

сон, восемь снов-сцен «Бега» сочетают в себе конкретную жизненную реальность, выстроенную в четкий сюжет (история «тараканьего бега» белой армии к югу) с работой сознания или подсознания, бдящего и во сне, осмысливающего конкретную реальность в рамках глобальной проблемы: жизнь - бег времени» .

Бег - жизнь во времени - удел человека, но бегство - это уже акт его свободного выбора. Бег, воспринимаемый как сон, - вот единый, обобщенный образ драмы, воплощенный в разных по колориту сценах: «Монастырь в Кургулане» - «Неизвестная станция где-то в северной части Крыма» - «Севастополь» -«Константинополь» - «Париж» - «Константинополь». При этом мотив «снов» имеет немаловажное композиционное значение. Мотив «снов» - «явлений» означает «не жизнь», не настоящее существование, а что-то иллюзорное, ирреальное. Что же касается будущего, то его нет ни у кого из персонажей пьесы. Так что все «сны» представляют тоску о прошлом, переосмысление прошедшего, а будущее страшно и неопределенно.

Связь «бега» и «сна» диктуют и сюжетные, и жанровые, и композиционные особенности пьесы. Так, во втором «сне» соединены два диалога Хлудова с начальником станции. В первом Хлудов отдает человеку, случайно попавшему «под колесо» машины штаба фронта, заведомо невыполнимый приказ и тем самым выносит смертный приговор: «Пятнадцать минут времени, чтобы «Офицер» прошел за выходной семафор! Если в течение этого времени приказание не будет исполнено, коменданта арестовать. А начальника станции повесить на семафоре, осветив под ним надпись: “Саботаж”» . В этом эпизоде герой представлен в полном «блеске» своей жестокости.

Однако в следующей сцене, когда к генералу подводят маленькую девочку Ольку, происходит странная метаморфоза. Словно очнувшись от припадка агрессии, Хлудов на мгновение превращается из зверя в человека: «Да, девочка... Серсо. В серсо играет? Да? (Достает из кармана карамель.) Девочка, на. Курить доктора запрещают, нервы расстроены, да не помогает карамель, все равно курю и курю» .

Автор иронизирует по поводу раздвоения личности героя (убийца - с карамелью в кармане!), подчеркивает трагическое противоречие между звериными и человеческими проявлениями натуры Хлудова, с помощью иронии по-

казывая глубокую душевную опустошенность, осознание неискупимого преступления перед Родиной.

В «Беге» позиция автора от почти безоговорочного приятия идеалов «Белого дела» изменилась в сторону критического отношения к «белому движению», трансформировавшемуся впоследствии в феномен белой эмиграции. В нем нашли отражение не только светлые идеалы и лучшие качества русского дореволюционного общества, но и его слабости, пороки, приведшие сначала к развалу страны и затем -к крушению самого белого движения.

Сурового осуждения драматурга заслуживают представители духовенства, допустившие распад России и «исход» лучшей части русского народа: «Помню-с! - злобно шипит Хлудов высокопреосвященному Африкану. - Ты дунул духом твоим, и покрыло их море: они погрузились, как свинец, в великих водах. Про кого это сказано. А??» . Подводит итог всем этим размышлениям Люська, которая по простоте душевной высказывает самое наболевшее, самое кровоточащее: «Ненавижу я тебя, и себя, и всех русских! Изгои чертовы!» . «Хождением по мукам» Голубкова и Серафимы писатель подчеркивает ответственность каждого за свой выбор, за вольные и невольные поступки.

«Бег» - произведение об ужасах своего века. А поэтому наряду с трагической в пьесе М. Булгакова активна и другая разновидность иронии: ирония истории, построенная на несовпадении целей и результатов исторического процесса. Активность иронии истории в «Беге» обусловлена тем, что герои произведения М. Булгакова не властны над событиями: невозможно противостоять социальному катаклизму. Героев «Бега» будто влечет в пространство некий рок: не вольны в событиях, происходящих с ними в подвале церкви, Голубков и Серафима, не волен изменить что-либо на забитой составами станции Хлудов. Даже знание правды не спасает булгаковских персонажей от роковых ошибок: отречений, предательств, преступлений. «Философ-идеалист» Голубков подписывает ложный донос на Серафиму, от которой, в свою очередь, отказывается собственный муж, Парамон Кор-зухин. «Непорочная Серафима» , как называет ее Люська, чтобы помочь своим спутникам по мытарствам в Константинополе, пытается освоить «ремесло» продажной женщины. «Бессмысленный злодей» , «шакал» , вешатель

Хлудов становится верным другом и помощником людей, едва не ставших в прошлом жертвами его зверств. Посредством иронии истории писатель отражает в судьбе каждого отдельного персонажа определяющие черты целой эпохи.

В «Беге» писатель прощается со старой Россией. Но, прощаясь, он не мог заглушить рвущиеся наружу вопросы, которые волновали каждого русского человека, еще не забывшего своей принадлежности к великому народу: что произошло с Россией, почему русские уничтожали друг друга, возможно ли возвращение на родину изгнанников, попавших в водоворот трагических событий?

Обобщая основные представления о трагической иронии в пьесе М. Булгакова «Бег», можно сделать следующие выводы.

Трагическая ирония в произведении - способ выражения авторской позиции. Объект трагической иронии - несовершенство бытия. Посредством трагической иронии отражаются противоречия времени, нравственные противоречия героев.

Трагическая ирония - ведущий прием изображения характеров героев пьесы, их попыток найти свое предназначение в сложившихся обстоятельствах, понять причины драмы.

Трагедийная составляющая иронии - изображение героев с различными убеждениями, нравственными устремлениями, моральными принципами в переломный момент истории.

Участвуя в создании образной системы произведения, трагическая ирония подчеркивает слабости героев произведения, одновременно передает трагизм их положения. Она работает на создание характеров действующих лиц пьесы «Бег» - от верховного главнокомандующего до рядовых офицеров и солдат - через пространственные и образные ремарки, описание костюмов, городского пейзажа, выступая как элемент сюжетно-композиционного построения.

Список литературы

1. Бабичева, Ю. В. Жанровые разновидности русской драмы (на материале драматургии М. А. Булгакова). Вологда, 1989. 94 с.

2. Борев, Ю. Б. Эстетика. Теория литературы: энцикл. слов. терминов. М., 2003. 576 с.

3. Булгаков, М. А. Бег // Булгаков, М. А. Собр. соч. : в 3 т. Т. 1. СПб., 1999. 782 с.

4. Лосев, А. Ф. История эстетических категорий / А. Ф. Лосев, В. П. Шестаков. М., 1965. 694 с.

5. Пенкина, Е. О. Мифопоэтика и структура художественного текста в философских произведениях М. Булгакова: дис. . канд. филол. наук. М., 2001. 186 с.

6. Убальдо, Н. Иллюстрированный философский словарь. М., 2006. 584 с.

7. Философский энциклопедический словарь / гл. ред. Л. Ф. Ильичев, П. Н. Федосеева и др. М., 1983. 836 с.

В келье монастырской церкви идёт беседа. Только что пришли будённовцы и проверили документы. Голубков, молодой питерский интеллигент, удивляется, откуда взялись красные, когда местность в руках белых. Барабанчикова, беременная, лежащая тут же, объясняет, что генерал, которому прислали депешу о том, что красные в тылу, отложил расшифровку. На вопрос, где штаб генерала Чарноты, Барабанчикова не даёт прямого ответа. Серафима Корзухина, молодая петербургская дама, которая бежит вместе с Голубковым в Крым, чтобы встретиться с мужем, предлагает вызвать акушерку, но мадам отказывается. Слышны цокот копыт и голос белого командира де Бризара. Узнав его, Барабанчикова сбрасывает тряпье и предстаёт в виде генерала Чарноты. Он объясняет де Бризару и вбежавшей походной жене Люське, что его друг Барабанчиков в спешке дал ему документы не свои, а беременной жены. Чарнота предлагает план побега. Тут у Серафимы начинается жар - это тиф. Голубков уводит Серафиму в двуколку. Все уезжают.

Сон 2. Крым, начало ноября 1920 г.

Зал станции превращён в штаб белых. Там, где был буфет, сидит генерал Хлудов. Он чем-то болен, дёргается. Корзухин, товарищ министра торговли, муж Серафимы, просит протолкнуть в Севастополь вагоны с ценным пушным товаром. Хлудов приказывает сжечь эти составы. Корзухин спрашивает о положении на фронте. Хлудов шипит, что красные завтра будут тут. Корзухин обещает всё доложить главнокомандующему. Появляется конвой, за ним - белый главнокомандующий и архиепископ Африкан. Хлудов сообщает главкому, что большевики в Крыму. Африкан молится, но Хлудов считает, что Бог отступился от белых. Главком уходит. Вбегает Серафима, за ней - Голубков и вестовой Чарноты Крапилин. Серафима кричит, что Хлудов ничего не делает, а лишь вешает. Штабные шепчут, что это - коммунистка. Голубков говорит, что она бредит, у неё тиф. Хлудов зовёт Корзухина, но тот, учуяв ловушку, отрекается от Серафимы. Серафиму и Голубкова уводят, а Крапилин в забытьи называет Хлудова мировым зверем и говорит о войне, которой Хлудов не знает. Он возражает, что ходил на Чонгар и ранен там дважды. Крапилин, очнувшись, молит о пощаде, но Хлудов приказывает повесить его за то, что «начал хорошо, кончил скверно».

Сон 3. Крым, начало ноября 1920 г.

Начальник контрразведки Тихий, угрожая смертоносной иглой, вынуждает Голубкова показать, что Серафима Корзухина состоит в компартии и приехала с целью пропаганды. Вынудив написать показание, Тихий отпускает его. Служащий контрразведки Скунский оценивает, что Корзухин даст 10 000 долларов, чтобы откупиться. Тихий показывает, что доля Скунского - 2000. Вводят Серафиму, она в жару. Тихий даёт ей показание. За окном с музыкой идёт конница Чарноты. Серафима, прочитав бумагу, выбивает локтем оконное стекло и зовёт на помощь Чарноту. Он вбегает и с револьвером отстаивает Серафиму.

Сон 4. Крым, начало ноября 1920 г.

Главком говорит, что уже год Хлудов прикрывает свою ненависть к нему. Хлудов признается, что он ненавидит главкома за то, что его вовлекли в это, что нельзя работать, зная, что все напрасно. Главком уходит. Хлудов один говорит с призраком, хочет его раздавить... Входит Голубков, он пришёл жаловаться на преступление, совершенное Хлудовым. Тот оборачивается. Голубков в панике. Он пришёл рассказать главкому об аресте Серафимы и хочет узнать её судьбу. Хлудов просит есаула доставить её во дворец, если она не расстреляна. Голубков в ужасе от этих слов. Хлудов оправдывается перед призраком-вестовым и просит его оставить его душу. На вопрос Хлудова, кто ему Серафима, Голубков отвечает, что она - случайная встречная, но он любит её. Хлудов говорит, что её расстреляли. Голубков в бешенстве, Хлудов бросает ему револьвер и говорит кому-то, что душа его двоится. Входит есаул с докладом, что Серафима жива, но сегодня Чарнота с оружием отбил её и увёз в Константинополь. Хлудова ждут на корабле. Голубков просит взять его в Константинополь, Хлудов болен, говорит с вестовым, они уходят. Тьма.

Сон 5. Константинополь, лето 1921 г.

Улица Константинополя. Висит реклама тараканьих бегов. Чарнота, выпивший и мрачный, подходит к кассе тараканьих бегов и хочет поставить в кредит, но Артур, «тараканий царь», отказывает ему. Чарнота тоскует, вспоминает Россию. Он продаёт за 2 лиры 50 пиастров серебряные газыри и ящик своих игрушек, ставит все полученные деньги на фаворита Янычара. Собирается народ. Тараканы, живущие в ящике «под наблюдением профессора», бегут с бумажными наездниками. Крик: «Янычар сбоит!» Оказывается, Артур опоил таракана. Все ставившие на Янычара бросаются на Артура, тот зовёт полицию. Проститутка-красавица подбадривает итальянцев, которые бьют англичан, ставивших на другого таракана. Тьма.

Сон 6. Константинополь, лето 1921 г.

Чарнота ссорится с Люсей, врёт ей, что ящик и газыри украли, она понимает, что Чарнота деньги проиграл, и признается, что она - проститутка. Она упрекает его, что он, генерал, разгромил контрразведку и вынужден был из армии бежать, а теперь нищенствует. Чарнота возражает: он спас Серафиму от гибели. Люся упрекает в бездействии Серафиму и уходит в дом. Во двор входит Голубков, играет на шарманке. Чарнота уверяет его, что Серафима жива, и объясняет, что она пошла на панель. Приходит Серафима с греком, увешанным покупками. Голубков и Чарнота кидаются на него, он убегает. Голубков говорит Серафиме о любви, но она уходит со словами, что погибнет одна. Вышедшая Люся хочет открыть свёрток грека, но Чарнота не даёт. Люся берет шляпу и сообщает, что уезжает в Париж. Входит Хлудов в штатском - он разжалован из армии. Голубков объясняет, что нашёл её, она ушла, а он поедет в Париж к Корзухину - он обязан ей помочь. Ему помогут перейти границу. Он просит Хлудова беречь её, не дать уйти на панель, Хлудов обещает и даёт 2 лиры и медальон. Чарнота едет с Голубковым в Париж. Они уходят. Тьма.

Сон 7. Париж, осень 1921 г.

Голубков просит у Корзухина 1000 долларов взаймы для Серафимы. Корзухин не даёт, говорит, что женат он не был и хочет жениться на своей русской секретарше. Голубков называет его страшным бездушным человеком и хочет уйти, но приходит Чарнота, который говорит, что записался бы к большевикам, чтобы его расстрелять, а расстреляв, выписался бы. Увидев карты, он предлагает Корзухину сыграть и продаёт ему за 10 долларов хлудовский медальон. В итоге Чарнота выигрывает 20 000 долларов, выкупает за 300 медальон. Корзухин хочет вернуть деньги, на его крик прибегает Люся. Чарнота поражён, но не выдаёт её. Люся презирает Корзухина. Она уверяет его, что он сам проиграл деньги и их не вернуть. Все расходятся. Люся в окно тихонько кричит, чтобы Голубков берег Серафиму, а Чарнота купил себе штаны. Тьма.

Сон 8. Константинополь, осень 1921 г.

Хлудов один разговаривает с призраком вестового. Он мучается. Входит Серафима, говорит ему, что он болен, казнится, что отпустила Голубкова. Она собирается вернуться в Питер. Хлудов говорит, что тоже вернётся, причём под своим именем. Серафима в ужасе, ей кажется, что его расстреляют. Хлудов рад этому. Их прерывает стук в дверь. Это Чарнота и Голубков. Хлудов с Чарнотой уходят, Серафима и Голубков признаются друг другу в любви. Хлудов и Чарнота возвращаются. Чарнота говорит, что останется здесь, Хлудов хочет вернуться. Все отговаривают его. Он зовёт с собой Чарноту, но тот отказывается: у него нет ненависти к большевикам. Он уходит. Голубков хочет вернуть Хлудову медальон, но он дарит его паре, и они уходят. Хлудов один пишет что-то, радуется, что призрак исчез. Подходит к окну и стреляет себе в голову. Темно.

Пересказала

Оператор - Л. Пааташвили

Мосфильм, 1970 г.

Пьеса "Бег" была передана Михаилом Булгаковым в 1928 году для постановки во МХАТе. Но цензура не усмотрела в ней доказательств "исторической правоты завоеваний Октября", Сталин назвал пьесу "явлением антисоветским", она была запрещена. Писателю так и не довелось увидеть свое любимое детище на сцене.

Между тем само название пьесы свидетельствовало о том, что Булгаков вовсе не намеревался, как это ему вменялось в вину, воспеть "белогвардейских мучеников". Изображая Гражданскую войну, писатель стремился занять высокую и объективную точку зрения, непредвзято оценивая и красных, и белых. Не зря поэт и художник Максимилиан Волошин назвал Булгакова первым, кто сумел запечатлеть душу русской усобицы.

"Бег" - стремительный водоворот исторических событий, словно бы самородных и превышающих своей мощью значение чьих угодно отдельных индивидуальных воль и желаний. "Бег" - это отступление и поражение белых в Крыму, эмиграция в Константинополь проигравших войну, а с ними и тех, кто по растерянности и бесхарактерности втянут в общий поток. "Бег" - это тараканий тотализатор, метафора унизительной борьбы за существование русских эмигрантов в Константинополе и в Париже, их положения изгоев ("Изгои" - одно из первоначальных названий пьесы). Финал пьесы - возвращение в любимую Россию двоих из многочисленных героев пьесы.

Режиссеры Александр Алов и Владимир Наумов экранизировали "Бег" в 1971 году. Пьеса Булгакова - вещь сугубо театральная. Для выхода за пределы сцены постановщики фильма используют некоторые мотивы и образы булгаковского романа "Белая гвардия", а также документы по истории Гражданской войны. Уйти от театрализации кинозрелища режиссерам помогла школа Игоря Савченко, у которого они учились во ВГИКе и на ассистентской работе. А также значительный собственный опыт, накопленный в создании таких известных фильмов, как "Тревожная молодость", "Павел Корчагин", "Ветер", "Мир входящему", "Скверный анекдот".

В первых частях двухсерийного фильма "Бег" его постановщики решительно переводят драму в жанр киноэпоса. Этому способствует и искусство оператора Левана Пааташвили, чьи выразительные масштабные композиции передают и напряжение баталий, и тихую красоту увядающей природы, припорошенной первым, чистым снегом. Снег еще не слежался и голубоватым пухом окутывает поля и перелески, сквозь которые проблескивают золотые купола храмов. Так создается на экране образ святой Руси, о которой будут тосковать герои фильма, заброшенные судьбой в чужеземье.

Картины бегства, как и последующей жизни эмигрантов в Константинополе, воплощают драму виноватых: бегущие проиграли Россию, они утратили право жить по-хозяйски на родной земле. Причина простая: народ в массе своей не поддержал белое движение. Возникла пропасть между людьми труда и "золотопогонниками". Это ощущение рокового разрыва, как показывает фильм, проникает и в белую армию, приводит к растущему расслоению даже среди офицерства, не говоря уже о настроениях солдат из крестьян и рабочих, мобилизованных еще на одну войну после недавней мировой.

Эпизоды подготовки войск Южного фронта Красной Армии к переходу через Сиваш и штурму Юшуньских твердынь в сравнении с колоритными картинами бега врангелевцев выглядят на экране до скучности деловыми. Обсуждается план наступления на Крым, командующий фронтом Михаил Фрунзе выслушивает соображения подчиненных, дает указания, делает поправки к изначальному плану, вызванные приходом ранних холодов.

А потом в фильме показан Сиваш. Под ногами красноармейцев трудно проходимая жижа. Их сапоги и обмотки залеплены грязью. Красноармейцы устали в предыдущих боях. Переход через Сиваш лишен на экране даже намека на внешнюю величественность. И тем не менее эти сцены по-своему прекрасны: они одухотворены верой красноармейцев в справедливость последних боев "за землю, за волю", их надеждой на близящийся мир, мечтой о возвращении к семьям, к мирной работе. При обсуждении "Бега" иногда раздавались голоса о том, что эпос его первой серии не всегда стыкуется с разножанровыми сценами второй, в которых авторы фильма якобы сделали уступку театральности. Думается, что такого рода упреки несправедливы. Безусловно, в начале фильм обнаруживает более явственные приметы произведения режиссерски-постановочного. Но и сужая действие до актерских дуэтов, до бытовых сцен, Алов и Наумов кинематографу не изменяют.

Жизнь в изгнании, показывает фильм, оказалась настолько трудной, что деформировала многие характеры, сделав одних людей смешными, других - сумрачно-трагичными в их поступках. Уже в первой серии генерал Хлудов выглядит человеком с расстроенным сознанием Командующий фронтом измучен страшной усталостью, открыто презирает трусливого и неумелого главнокомандующего Врангеля, первым осознает обреченность белой армии на полное поражение.

Генерал Хлудов не способен ничего изменить в условиях всеобщего хаоса и паралича воли, более того, он начинает понимать, что "бег", то есть ход исторических событий, неотвратим и независим от индивидуальных устремлений. И тем не менее продолжает выполнять свой долг чести, как он его понимает, тщетно пытаясь остановить наступление противника. Он отдает приказы, безжалостно карая неповинующихся или неспособных их выполнять. Он вешает людей, желая навести порядок в условиях абсолютной неразберихи и паники. Прекрасно отдавая себе отчет в бесплодности собственных намерений и жестокости своих поступков и иронизируя над самим собой.

"Он морщится, дергается, любит менять интонации... Когда хочет изобразить улыбку, скалится. Он возбуждает страх" - так определял Булгаков внешний рисунок роли Хлудова, персонажа, который "весь болен, с ног до головы".

Замечательное актерское достижение Владислава Дворжецкого состоит в том, что человека, который довел страстное исполнение долга до палачества, он играет в фильме внешне совершенно бесстрастно. Только огромные глаза Хлудова на могильно-бледном лице соответствуют булгаковской характеристике - "глаза у него старые".

Не повышая голоса и не меняя интонаций, разговаривает генерал Хлудов с вестовым Крапилиным. Крапилина - рослого, крепкого солдата с правильной лепки славянским лицом и серьезным, честным взглядом - играет в фильме Николай Олялин. Именно вестовой Крапилин смело говорит генералу-вешателю ту правду, которую тот и сам уже знает: "Только одними удавками войны не выиграешь". И сулит Хлудову такое будущее: "А ты пропадешь, шакал, пропадешь, оголтелый зверь, в канаве". Хлудов тут же приказывает Крапилина казнить. На солдата накидывают мешок и вешают его на ближайшем фонаре.

Проходит время, Хлудов оказывается с другими эмигрантами в Константинополе, становится похожим на сомнамбулу: ему снова и снова является призрак Крапилина.

Пьеса Булгакова "Бег" имеет подзаголовок "Восемь снов". И в ней опробована особая форма драматургии, при которой события выглядят отчасти реальными, отчасти словно бы возникающими в тревожных сновидениях. В фильме Алова и Наумова фантасмагоричность "восьми снов" передана разнообразными средствами.

В образе Хлудова общая анормальность существования эмигрантов, которых судьба несет по белому свету, усилена душевной болезнью генерала. Хлудов принимает за реальность фантом воспаленной совести, но поначалу не может понять, почему именно солдат Крапилин неотвязно его преследует. Генерал спрашивает у вестового: "Как отлепился ты от длинной цепи мешков и фонарей, как ушел от вечного покоя? Ведь вас было много, ты был не один".

Позже генерал Хлудов, которого неотступно сопровождает призрак мужественного солдата-правдолюбца, не выдерживает мук совести и принимает решение "казнить самого себя". Действо, всплывшее в больном воображении Хлудова, зримо и впечатляюще развернуто на экране.

По огромному заснеженному полю мимо нескончаемых цепей недвижных солдат едет Хлудов, все приближаясь и приближаясь к ожидающему его Крапилину. Подъехав вплотную, просит: "Скажи что-нибудь, солдат! Не молчи!" Крапилин в ответ только кивает, и Хлудов по собственной воле идет к виселице, палач накидывает на него мешок. "А потом что было? Просто мгла, ничто - зной..." - бормочет Хлудов, переживая участь повешенного.

В самом раннем варианте пьесы Булгакова Хлудов оканчивал жизнь самоубийством. В финале "Бега", отданном в 1928 году во МХАТ, генерал Хлудов вместе с Серафимой Корзухиной и Голубковым возвращался в Россию. В 1937 году Булгаков отчасти переделал свое произведение. Теперь в финале Хлудов, оставшись в Константинополе, пускал себе пулю в лоб. При всем различии этих финалов они непременно связывались с фигурой Хлудова, от разрешения судьбы которого в значительной степени зависел смысл пьесы.

Алов и Наумов предпочли иной ход. Окончание их фильма вообще не связано с Хлудовым, а представляет собой еще один, светлый на этот раз, сон - мечту Корзухиной и Голубкова о России. Судьбу же Хлудова авторы фильма оставляют неясной. Генерал хотел было сесть на пароход, отплывающий в Россию, но не рискнул этого сделать. Его одинокая фигура на берегу Босфора увидена с удаляющегося от берега парохода. Она все уменьшается и уменьшается вдали, и вдруг авторы фильма врезают крупный план Хлудова. Остановившимися, холодными и старыми глазами смотрит он вслед людям, которые вскоре увидят Родину.

Один из критиков назвал булгаковскую пьесу "пессимистической комедией". В фильме Алова и Наумова также смешиваются драматическое с комедийным, трагическое с фарсом. Контрастны и вместе с тем неразрывно связаны фигуры генерала Хлудова и казачьего генерала Чарноты, которого блистательно играет Михаил Ульянов.

В линии Чарноты трагедия белого офицерства снижена до фарса. В отличие от Хлудова, Чарнота не вешатель, а смелый рубака в открытом бою. "От смерти я не бегал", - вспоминает он в Константинополе не без гордости. Но и он, подчинявшийся таким людям, как Хлудов и главнокомандующий, вовлечен в общий "бег" исторических событий, приобретший для него лично в чужеземье гротескную форму участия в тараканьих бегах.

Все оставшееся у него имущество Чарнота спустил, сделавшись вдохновенным завсегдатаем балагана, где неизменно ставил на таракана Янычара Надо видеть, как болельщик Чарнота отдается собственному дурному сну - забывает обо всем на свете, вопит: "Янычар! Янычар!" - в отчаянии срывает пенсне, когда насекомое подводит его в очередной раз, прервав бег по дорожке. Как бросается Чарнота с кулаками на хозяина тотализатора, как начинает с наслаждением бить в завязавшейся в балагане всеобщей потасовке всех подряд.

Если ординарец Хлудова стал в Константинополе наездником в цирке, генерал Чарнота сделался кем-то вроде клоуна. Он торгует с лотка дурацкими игрушками, зазывно кричит: "Не бьется, не ломается, а только кувыркается". То же самое в известной мере можно сказать о нем самом. С балкона жалкой гостиницы Чарнота бессильно "расстреливает" из револьвера ненавистный ему Константинополь с его душными улочками, минаретами и базаром, а потом, смешавшись с толпой, просит подаяние. Но и это он делает со злым азартом: "Подайте, ну... Я генерал, я жрать хочу... ну, подайте!"

Явившись в Париж, бывший помещик и владелец конного завода Чарнота вынужден продать брюки и шествовать по Латинскому кварталу и набережной Сены в одних кальсонах. Попав в респектабельный дом эмигранта-богача Парамона Корзухина, Чарнота стискивает его в объятиях и обцеловывает с засосом, с присвистом, страстно. Но Корзухин, придя в себя и отплевавшись, заявляет, что денег в долг не даст. Тогда Чарнота предлагает сыграть в карты.

Глаза генерала сверкают из-под пенсне, фигура в исподнем напружинивается, будто готовясь к прыжку. Трагифарс-ная линия Чарноты, которую уверенно вел Ульянов, достигает здесь апогея. По ходу игры ставки все повышаются, азарт растет, игроки (Корзухина играет Евгений Евстигнеев) прикладываются к горячительным напиткам, темп растет. Сатирический гротеск переходит в буффонаду. Сцена строится на долгих панорамах и серии коротких средних планов, позволяющих видеть в пластике и мимике игроков растущее напряжение. В конце ее пьяный в дым Корзухин на полу, среди бутылок пытается хилой ручонкой оттащить в свою сторону хотя бы один из большущей груды долларов, выигранных Чарнотой.

На протяжении всего фильма Ульянов играет вспыльчивого, азартного, способного увлечься до самозабвения каким-нибудь тотализатором или картами Чарноту, передавая при этом неизъяснимыми актерскими средствами и иронический подтекст: его герой "не бьется, не ломается, а только кувыркается". Чарнота постоянно сохраняет дистанцию между внутренним "я" и вынужденно надетой на себя маской клоуна.

Вернувшись из Парижа в Константинополь, Чарнота не решается отплыть на пароходе в Россию, чего ему хотелось бы больше всего на свете, и с горечью примиряется с участью вечного скитальца: "Кто я теперь? Я вечный жид теперь! Я - Агасфер! Летучий я голландец! Черт я собачий!"

На родину возвращаются только бывший приват-доцент Петербургского университета Голубков и Серафима Корзухина, жена жадного и трусливого парижского богача, от которой он отрекся. Именно ей - самой беззащитной и невинной жертве исторического "бега" - стараются помочь на протяжении всего сюжета Голубков, Чарнота и даже Хлудов. В минуту отчаяния нищая и голодная Серафима выходит на панель, но дело кончается трагифарсом: Голубков и Чарнота находят грека-сладострастника, едва успевшего пригласить Серафиму в кофейню, и выбрасывают его за дверь. Однако линия Серафимы драматична лишь по внешнему ходу событий, актриса Людмила Савельева не сумела наполнить роль сколько-нибудь внятным эмоциональным содержанием.

Алексей Баталов играет Голубкова неким усредненным "чеховским интеллигентом". Однако он теряется в мощной образной стихии фильма.

Приват-доцент по сюжету проверен слишком жестокими обстоятельствами: в контрразведке белой армии под угрозой пыток он сломался и написал донос на Серафиму, поставив в результате под удар жизнь любимой женщины. В его рыцарском отношении к Серафиме в эмиграции должны были бы сквозить не только благородство, но и муки совести, попытки загладить вину. Но эти оттенки слабо различимы в монотонно-сдержанном, тихом и блеклом Голубкове.

Однако именно персонажам, почти лишенным характеров, подарен авторами фильма (что кажется эстетически не вполне обоснованным) великолепный финал: Голубков и Серафима весело скачут на конях сквозь зимний лес, покрытый кружевным инеем, а потом долго-долго по целине, покуда их фигурки не растворяются в заснеженных полях России. Ясно, что реальность возвращения Голубкова и Серафимы будет иной: в стране они найдут разруху, голод и вынуждены будут снова начать борьбу за выживание. Но не зря финал предварен репликой Голубкова и о прошлом, и о будущем: "А ничего и не было... это все приснилось. Мы доберемся... Снова пойдет снег и наши следы заметет".

Фильм переводит действие из кошмарного "сна" эмиграции не в достоверно изображенную действительность, а опять же в сон - светлый сон-мечту о России. В целомудренно-чистый и высокий образ Родины, оставить которую - значит ypoнить свое достоинство, потерять лицо и предать себя вечной, грызущей и ничем не утоляемой тоске по Отчизне "Я не поеду, буду здесь, в России. И будь с ней что будет", - говорит один из героев "Дней Турбиных" Булгакова, выражая и личную позицию автора. Эта мысль писателя воплощена в пьесе "Бег", и в одноименном фильме Алова Наумова - одной из лучших экранизаций по произведениям Булгакова в отечественном кино.